爷爷说一个人在到了儿女成人，子孙成群，可以想想轻浮的时候，他却正往下坡路上走了。

在我最初的记忆里，爷爷和逛菜市场联系在一起的，那时我骑在爷爷的肩上，这样他可以腾出手来拿菜篮子，就这样，他一边给我讲父母那里飘雪的大兴安岭和熊瞎子，一边用有力的手托着我在大街上喜气洋洋的走。

后来读了书，每天吃过晚饭，爷爷总是拿出一把大算盘，坐在灯下给我检查算术，每每这时我就坐在一边安静的看。那时爷爷在我的心目中是不老的：“一头乌黑的亮发，整齐的像脑后出去，只有眼角才有浅浅的鱼尾纹，尽管头低着被却始终挺的直直的，修长的手指灵活的拨动着，算出发出悦耳的啪啪啪啪的响声……我羡慕的看着爷爷高大挺拔的，被不服的妻子的说，爷爷，我以后一定会长得比你高，爷爷听了呵呵只笑，是啊，如果等小洁长大了，爷爷也就老了。”

爷爷也会老吗？我一或者那时我还不明白这句话的意思。

再大一点的时候，我读了些书，人却演变的莫名其妙起来，以为自己已经有了举世不回顾，随风四散飞的能耐。于是我开始刻意的疏远爷爷，还带着那么点的轻视。我可以长时间的与朋友们“包电话粥”，却不愿和爷爷说一句多余的话，我甚至还在爷爷给予我指引的时候刻薄的回敬您的观点已经落伍了，爷爷你已经老了，老了，那时我常常提这句话，爷爷总是极宽容的，从不指责我什么，只是在最时反反复复的念着：“是你长大了，是你长大……”

是我长大了吗？也许是。尽管我要在爷爷再三的催促下去才去洗碗，还要故意打碎几个或是极不情愿的去拖地板，还要翘着兰花指拧干拖把。每当这时，爷爷总是接过东西说过来吧。然而此刻我倒再也宣布出以前那种因为可以偷懒而按起的念头来了，却又不好意思再把东西夺回来，只好站在一边呆呆的看。那时我心目中爷爷不老的童话似乎开始破灭了：“爷爷的屋发早已变得花白，眼角的鱼尾线已成了深深的小沟。背也有些驼了……”一种悲哀和惬意涌上心头：这一切是谁造成的呢？是为谁呢？

我忽然有些明白爷爷说的那句话——我长大了，爷爷却老了。

再后来有一次毒夜校馆下车的时候，我远远的就忘记了，路灯下的爷爷，他已在一根电线杆上裹着厚厚的皮夹克，带着那点落马灰尘的旧泥帽，也是阳春三月了。他却还是一副过眼中的样子。

回家的路上，爷爷是很自然的牵起了我那首紧迫的，凉的，我心猛的揪住了，这就是爷爷的手吗？那曾经拖着我的小腿的有力的手。那曾经波动着算出的灵活的手吗？……我歪过头去看爷爷，却无意中发现自己长得和他齐肩高了。多奇妙的是，几年前我还要养着头和他说话呢……

于是我又想起爷爷说的那句话了。

也许我一辈子都不会忘记这句话，真的，这世上最真挚最无私的就是长孙对儿孙的爱。“无私”这两个字就是我的爷爷——无私的爷爷。尽管他的容颜症一天一天的老去，但在我的心目中，爷爷依旧是永远不老的，因为我这一天天的长大，我正焕发着爷爷的青春，我正是他生命的延续……