总有一个人愿意在巷道深处静静驻守，以漫长的等待典当遇见的喜悦；总有一个人愿意日复一日做好满桌饭菜，任斑驳的岁月爬上她的眉间鬓角。她常以温柔眸光凝望一代又一代人回家的道路，日升日落，云卷云舒，微风吹白了她的青丝。

那日，大雨。雨点如滚圆的玉珠纷纷乱乱碎了一地，即使撑开了把大伞，裤脚也难免沾湿。

我和父母在大雨倾碰中赶回外婆家，只为吃上一年一次的一顿团圆饭。一周繁重的学业已使得我的心绪烦闷不堪，更别说再遇上一场厚重的大雨，不觉催生出一种怪罪的情绪。

我仗着身旁暂且没人，愤愤地踩了一下脚底的小水坑，闹起脾气：“早跟你们说不来了嘛，正赶上这场暴雨，我衣服都湿了。真是，又不是一定要来……”妈妈不住皱起眉头：“外婆都等了我们一年了，我们总该来一次呀。”我不敢多说什么，只能小声嘟囔：“外婆又不一定等着我们，又有什么关系呢。”正说着，眼前陡然出现了一条郁郁葱葱的小路，路旁白杨树上的露珠折出点点光亮。是久违的外婆家。

我正不满地踢着石子，再抬起眼帘，看外婆家熟悉的门扉，却见一排挂着水帘的屋檐下，是外婆。她打着一把破旧的小伞，碰上我的目光，她眸光流转，眼神中分明多出了说不尽的溫柔和慈爱，还有一丝惊喜和怀恋。我微微睁大了双眼，加快脚下的步子。我终是明白了妈妈口中的“外婆的等候”，一个月里难得的几次见面，外婆自始至终都在家门口凝望着这条归家的路，她将温言软语都揉进了目光中，我不舍得将她一周的期盼化为泡影，湿透了了身子又怎样?那目光甚至能承受得下一颗湿透的心。走到她身边，我朗声叫了一句：“外婆！”她眼中泛起层层叠叠的波光，笑着应声：“哎，回来了啊。”我再回头顺着外婆凝望的方向看去，雨幕模糊了眼前光景。

夕阳晚照，落日西垂，外婆在老家门口，在霞光笼罩下，等候着一辈一辈人。春萌青草，夏沐芳华，秋染落叶，冬凝雪花。外婆眼中的光彩却风光不再，霜雪染了她的鬓边银发，眸中的斑驳与浑浊仍然无法阻挡她细水长流的爱意。外婆的一声叫唤打断了我的思绪，她不经意地问：“今天想吃什么菜呀？”我恍惚片刻：原来她的凝望是时光赠予我最美的温柔和爱意。

外婆用一辈子来驻守，将赤诚倾注在一汪温情的凝望中。而时光易逝，凝望不变，目光斑驳，真情不改。