如果要给我的存在写一份产品说明书，“民族”这一栏大概会让质检员很头疼——成分复杂，运行逻辑自相矛盾，堪称当代民族识别工作中的“bug”。

首先，我是个如假包换的“混血沙拉”。爸爸是回族，妈妈是畲族。按理说，我这盘菜应该风味独特才对。可现实是，我既不懂“回回语”，也搞不定畲族话。每次回爸妈的老家，我就瞬间切换成“静音模式”。亲戚们围坐一团，聊得热火朝天，我只能埋头苦玩手机，假装自己是个来自异次元的AI——功能强大，但语言系统未安装。这时候我总会灵魂拷问：一个连祖辈语言都不会说的人，真的算少数民族吗？这身份标签贴得我心虚啊！

更分裂的还在后头——关于猪肉的“薛定谔的禁忌”。我爸坚定地认为，既然他是回族，那我这根小苗自然也得遵守不吃猪肉的规矩。但问题是，我妈做的红烧排骨，那简直是舌尖上的核武器！酱汁浓郁，肉质软烂，筷子轻轻一碰就骨肉分离。每当老爸不在家，这道“禁忌的美味”就会闪亮登场。我和妈妈默契地达成“厨房密约”：吃，必须吃，但要在爸爸回家前彻底消灭证据，通风散味，碗碟洗净，仿佛什么都没发生过。

这种“双标”生活让我很早就悟出一个道理：回族身份和伊斯兰教信仰，在咱家根本是两条平行线。我爸自己都不怎么做礼拜，对教义的理解大概仅限于“不吃猪肉”这一条。有一次我忍不住问他：“爸，你说安拉会在意一个压根不信教、却因为血缘被禁止吃红烧排骨的青少年吗？”我爸瞪了我一眼，憋了半天说：“这是传统！”好吧，传统真是个万能的答案。

在学校里，我更是成了“民族冷知识”科普专员。当同学们好奇地问我“你们是不是都戴小白帽”“你们会骑马射箭吗”时，我只能无奈摊手：“抱歉，我唯一擅长的民族技艺是——在爸爸察觉前快速吃完一碗红烧排骨。”

慢慢地，我发现自己成了某种“文化混搭”的活标本。我不完全属于任何一个阵营，却在夹缝中开拓出了自己的第三空间。我是家族里的“异类”，却是这个时代的“普通产品”——被全球化、城市化冲刷后，身上还留着些许模糊的民族印记，但更多的是属于我这一代人的全新编码。

所以，现在的我已经不再纠结“我到底算哪个族”这种哲学问题了。我就是我，一盘独特的“中华混血沙拉”——底料是现代化的生菜，撒了点回族的香料，拌了畲族的酱汁，最后浇上浓浓的10后蛋黄酱。味道可能有点怪，但绝对独一无二。

至于红烧排骨？那是我理解这个复杂世界的一把钥匙——在看似对立的规则与欲望之间，永远存在着一条属于凡人的、充满烟火气的出路。

如果说真有什么信仰，那我大概信奉的是“文化自助餐主义”：在传承与选择之间，在规矩与美味之间，理直气壮地挑选那些让我成为更完整的人的东西。

毕竟，安拉应该也会理解一个少年对美好食物的本能向往吧？阿门——哦不，应该是“因沙安拉”（如果安拉愿意的话）。