在记忆的相册里，有一张永不泛黄的照片，那便是母亲的背影。它如同一曲悠扬的旋律，在时光的留声机上轻轻奏响，流淌着深沉的爱意与默默的奉献；又仿若一段质朴的文字，用最平实的笔触，描绘出我心底最柔软且难忘的画卷。

天色破晓，当黎明的曙光刚刚划破夜空的寂静，母亲的背影已在房间里悄然忙碌。那并不高大的身形，在衣柜与床边来回走动，为我整理着上学要用的衣物和书包。她仔细地抚平衣物上的褶皱，将书本整齐地放进书包，每一个动作都饱含着关切。有时，她会俯下身，在书桌抽屉里翻找着什么，一缕晨光照在她的身上，映出她专注的神情，那微微弯曲的脊背，承载着对我无微不至的关怀。我躺在床上静静地凝视着她，她的背影像是被晨雾晕染，散发着一种宁静而祥和的气息，那是母爱的氤氲，虽不浓烈，却足以滋润我心。

上午的阳光透过明亮的窗户，洒在客厅的地板上。母亲总是在这时忙着打扫房间，或是擦拭家具，或是清扫地面。她手持抹布，认真地擦拭着每一件家具，从桌面到椅腿，不放过任何一个角落，那认真的模样仿佛在进行一场神圣的仪式。她弯腰清扫地面时，发丝垂落在脸颊两侧，随着她的动作轻轻晃动。偶尔，她会直起身子，轻轻捶打一下后腰，缓解一下腰部的酸痛，但很快又继续手中的工作。看着她的背影，我体会到了一种对家庭的责任与担当，那是她在平淡生活里用勤劳铸就的温馨港湾。

黄昏时分，晚霞将天空染得绚丽多彩。母亲常常会在这个时候坐在阳台，为我织补衣物。她戴着老花镜，手中的针线上下穿梭，熟练地修补着衣服上的破洞或磨损处。她眯着眼，专注地盯着手中的针线活，神情恬静而安详。毛线球在一旁随着她的动作缓缓滚动，她的背影在晚霞的映照下显得格外柔和。有时，她会停下手中的针线，抬起头望着远方的天空，眼神中透露出一丝淡淡的疲惫，但很快又被坚定所取代。那是她对家庭的坚守，在日复一日的操劳中从未动摇。

犹记得那个寒冬的傍晚，我因感冒身体不适。雪花纷纷扬扬地飘落，大地被白色覆盖。我在回家的路上瑟瑟发抖，心中满是对温暖床铺的渴望。当我走到家门口时，看到了那熟悉的背影。母亲正站在门口，焦急地向外张望着。她身上只披了一件单薄的外套，在寒风中瑟瑟发抖，却浑然不觉寒冷。看到我时，她赶忙迎上来，用手摸了摸我的额头，眼中满是担忧与心疼。她搀扶着我走进屋里，为我端来热水和感冒药。她的背影在屋内昏黄的灯光下显得有些单薄，却依然给我带来无尽的温暖。那一刻，我的心中满是对母亲的依赖与敬爱。

母亲，以她的背影为我筑起了一座温暖的城堡，无论岁月如何流转，那背影始终是我心灵的归宿。她用无声的付出演绎着人间至真的情，用深沉的爱意与无悔的付出陪伴我前行。而这个背影的主人，就是我的母亲，一位普通而又无比伟大的女性，她的背影将永远镶嵌在我的记忆深处，成为我人生道路上最明亮的灯塔，照亮我未来的每一步。