“青史与我都记得你的名字。”

她属于在她的秋季，声明加身，才名远扬，那凌晨四点的海棠为她而盛，因她而艳。她那些或清亮，或哀婉，或豪放，或深沉的词章，是宋代文学史上的璀璨明珠。

后来，她不在属于她的秋季里，千古留名，万古流芳，那凌晨四点的海棠还在，不过花瓣若方魂逝去，还在夜里熠熠生辉。她那些或绮丽，或忧伤，或豁达，或低回的诗文，是中国文化史上一座傲立的丰碑。而是读她，是“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”如此磅礴的豪情，叫人怎么看得出是出于一位女子之手?可她就是这样一个真真切切的，柔到骨子里，硬到灵魂里的女子。

“这世间如此多的女子，唯有这一位，活成了自己笔下的词。”

我想在云雾里推开那些灵性的诗词走向她，我想拨开那些陌生的光阴看清她。可越走近她，我越发现那些尘封在历史深处的故事里，还残存了她还未来得及写下的诗词。她的每一声叹息，每一滴眼泪都是一个个隐匿于时光里的韵脚，是秋日海棠花盛开的最后一秒。

“当年她每一次落笔，写下的都是长情。”

我在流年的拐角处回眸，她匆匆而去。她静坐在小亭，依栏而靠，着淡蓝色的纱裙，上秀海棠，与白色底裙相称，裙块飘飘。长发盘起，些许青丝垂落在颈边，发间挽着一只碧玉鎏金簪，手执轻罗小扇。满只粉桃都在秋华里失了色，蜂蝶飞舞，伸手抚花，暗香盈袖。或许她也携酒罢，步行于青石小道，不顾雨雾湿了衣摆，在林间微醺，她许是醉了，双颊间的两寸飞红竟比那海棠还艳上三分。

“嘘，轻点儿，别扰了易安的梦。”