有时是在缝补的时候，

针脚深深浅浅，

皱纹一样一道道蔓延，

故事就跟着缓缓铺展开来。

有时是在烧火做饭的时候，

火苗映红我们的脸庞，

续上一把麦秸，

就是续上噼啪作响的情节。

有时是纳凉的时候，

轻轻摇晃蒲扇，

奶奶说起村庄的事儿，

像胡同里的夏日一样悠长。

有时是不想睡觉的时候，

我们央求奶奶再讲一个，

她说这个故事啊，是真的，

很久很久以前。