仍然记起那个黄昏下，映在晚霞中的那个背影，那是儿时的记忆，也是现

在的回忆。父亲的背影不算高大，却像山一样，只要有他在，心里总是踏

实的。

我的父亲是个地道的农民，以劳作为生，虽然现如今已年过半百，头发有

些儿花白，但还是把自己的所有精力奉献给土地。他习惯了田地的劳作与

现在的一切，也习惯了家乡的一切。或许，陌生的都市本来就不属于他。

在儿时的记忆中，父亲很瘦，脸上的颧骨隐隐地显露出来；父亲很黑，但

都是穿着他那白色衬衫；父亲喜欢抽烟，而且还是我爷爷那时候的“旱烟

袋儿”；父亲很爱我，但我那时却体会不到。

直到十月，学校放了长假，可以休息下了，在母亲的提醒下，我第二天一

早就回家了。

老家是个挺大的村子，村囗是一条种满了杨树的土路，路的两旁，是一片

待要收割的玉米。站在村口，顿时感到一片茫然，竟想不起来自己的家在

哪里。要知道小时候的我可从来没有在家乡迷过路。

远处，那片充满黄色气息的田野里，一位老农静静地坐在路边，倚靠在一

棵挺拔的杨树旁，默默地注视着远方，好像在等待着什么。天边的黄昏，

将悠悠的一抹斜阳，照在那白布衬衫上，手中似乎还有两根刚摘的玉米。

总有一种莫名的感觉，只是觉得这背影，好熟悉。我轻轻的向前去，正要

询问，他似乎听到了脚步声，回过头来：“来了！”我怔了一下，在仔细观

察，那腰间插着“旱烟袋儿”，原来是父亲。我点了点头，没有说话。随即

父亲站起身，扑扑身上的泥土，心里很是轻松似的，过一会便向村中走

去。我默默的跟在父亲身后，紧盯的父亲的背影，有一种无法描绘的感

觉，兴许是奔波久了。到家了，父亲转过身：“看啥呢？“哦！你背后有

点泥。”

晚饭上，桌上的菜不多，最明显的还是那几根玉米，父亲指着玉米说：

“这是我自己种的，现在这季节，玉米都熟了，想吃就直接摘，你快尝

尝！”我拿起一根吃了起来，而后突然发现，父亲的饭量很大，我的玉米

还没吃完，父亲就已经吃了三个馒头了。我看着父亲，父亲说：“吃饭

啊！愣啥?“爸，你嘴上有油。”

早上起床，父亲显然不在家，吃完了父亲留给我的饭菜，出门，去外面走

走。出了村口，沿着土路一直走，早上的空气真好。看向路旁田野，远远

的，又看见了那熟悉的白布衬衫，在地里收割着玉米，他背对着我，面向

阳光，专注于劳作。望着他的背影，想到了儿时的我时不时地穿梭在他的

身旁，在他挥起锄头的那一刻，调皮地将手伸出捡那已经倒下的小草，或

是追逐那些“亡命之徒”的草蜢和蜻蜓。满头大汗的父亲偶尔会停下挥舞的

锄头，望望我道：“看着脚下！”

我叫了声：“爸！”父亲扭过头来，我招了招手，向他跑了过去，突然，听

到父亲喊道：“慢一点，小心脚下。”空气中，徐徐的清风掺杂的玉米的

香，香气充溢了整个田野。

时间很快，我就要回去了，吃午饭的时候，父亲问我什么时候走，我看了

一下时间，说明天一早八点的车。父亲在我身旁的椅子坐下，端起碗扒动

了一下筷子。我伸手过去把父亲的碗接下来，“爸，我给您盛饭。”父亲看

一下我手上的空碗，他确实忘记盛饭了。

父亲平常吃的很快，一大筷子面条，一口就下去了，但是那天他吃的很少，甚至连筷子都没动几下，看上去像是没有心情吃饭。我不知道要说些什么

可以让他高兴的话，只能装作没看见，端起自己的饭来吃两口。他揉了揉

鼻子，很久才开口道：“那，我明天送你去车站吧！”我点了点头。

我走的那天，天上下雨了，我说：“爸，外面下这么大，您就不要去了吧！”

父亲什么也没说，拎起行李，打着伞，在前面走着。我看到父亲身后的白

布衬衫，好像湿透了。

到了车站，车还没来，父亲从包中拿出两根玉米：“你早上没吃饭，先吃点

玉米吧，热呼着呢！”我接过玉米吃了起来，突然明白了，这玉米原来是

父亲天还没亮，淋着雨给我摘的。雨水就几滴打在我脸上，我感觉自己眼

睛里有种叫做泪花的东西在流淌，从未深刻的品尝过父亲种的玉米，那一

粒一粒玉米镌刻着父亲辛苦的劳作，在无数个日出而作，日落而归的日子

里的艰辛，它似乎在像我诉说着那份独属于父亲的不为人知的生活的背

后，一份辛酸，一份热目所拼揍而成的斑驳的人生。

不多时，车来了，这时侯，父亲平静的说到：“去吧！车来了，好好去读书

吧！”说完，转身离开，我坐在车内，回头望着父亲的背影，从来没有这

么深的体会，也体会到了那说不出口的感觉，仔细看着父亲的背影，现在

看来他竟是如此的沧桑，生活留给父亲的是怎样的人生？我多么希望逐渐

消失在人海中的父亲停住脚步，回过头来再问我：“看啥呀？发什么愣呢！”

如果有，我会说：“爸，您的背弯了，您老了。”

我望着父亲的背影有片刻的出神，耳边不时传来父亲那坚定的，给我踏实

的步伐，那背影比海深，比山高…….