又是一个平凡的夜,我快步走过无人的小路,望见了小区的楼栋。夜色中,楼道好似野兽张开的大嘴,等人踏入喉咙深处。但在这令我胆怯的图景中,有一户门前挂着一个泛着橙黄暖色的小灯泡,这金箔般的光辉为我指明了家的方向。我知道,爷爷正坐在桌前等我。

等我坐到桌边,一切还是跟从前一样:老旧的吊灯,罩子下的两道小菜,拿着碗筷慢慢走过来的爷爷,还有那收在角落里的两把空荡荡的椅子。父亲和母亲今天没有来,昨天也没有没有来,我知道,明天大概率他们还是不会来,正是他们的缺席把我塞进了爷爷家里。

爷爷发现我的目光飘向了父母坐的椅子。“想他啦?”他和蔼地问。④我心头涌上一阵难言的委屈。“我一点也不想他们来!”我气冲冲地说,那声音之大让我自己也吃了一惊。我尴尬又懊恼,紧盯着桌上的一小块污渍。

令我安心又愧疚的是,爷爷低沉而温和的声音又响了起来。“你知道吗?门口的灯还是你爸来装的。你每次在这儿吃了饭,第二天你妈都会打电话来问……”爷爷停顿了片刻,似乎也有说不出的苦涩与欣慰,“你爸妈总值夜班,他们也觉得对不起你,但医院里来了病人,走不开。我常想,他们也跟门口这盏灯一样,天天在外面守着,有时候难免照不到家里,但路上每个人都指着他们。”

听罢,我眼前又浮现出那盏温暖的门灯,突然,视频电话响了,妈妈的脸出现在屏幕上,医院白色的灯光清晰照出了她的疲态,可那笑容却是那么温暖。“到爷爷家啦!”她扫了一眼背景,关切地看着我,“今晚吃什么了?你和爷爷都好吗?”

我的喉头哽住了。这一刻,我意识到,我也因那线光芒而感受到了温暖。在内心深处,我其实也为父母对社会的奉献而骄傲,因为他们照亮了更多的人。而他们虽不能时时陪伴我,但他们对我的爱就像灯光一样,触摸不到,但却环绕着我周身,时刻守护着我。

万家灯火背后都有失落与辛酸,但我知道,爱与希望的光一直都在。

教师点评：文章主题突出，结构清晰，内容具体，文笔优美，见地独到，情感饱满。作者在文中讲述了发生在自己身边的故事，文章富有生活气息。文章要素齐全，内容完整，细节充实，文中讲述的这段经历得到了细致、流畅的展现。