初秋的太阳已褪去了热情奔放的外衣,显得温和而平易近人。一缕枯黄悄悄地爬上了翠绿的叶尖。

我独自一人来到了枣树边,轻轻抚摸着那粗糙而有力的树干。枣子已结满枝头,压得那年迈的枣树喘不过气来。我不禁漫游在了记忆的海洋之中。

家后面有一个院子,一棵年迈的枣树安详地立在那,那是祖父种下的。

小草偷偷地从泥土中探出头来,好奇地张望着这个世界;田里的冬水咕嘟咕嘟地冒着水泡;树枝抽出了嫩绿的小芽儿……这时祖父会从家中搬出一把藤椅到后院,懒洋洋地躺在上面,享受着春天的第一缕空气,第一缕阳光。

夏天,炽热的太阳烤着大地,知了躲在树叶里长吟。枣树在大自然的滋养下茁壮成长,而依附在它身上的虫子也长得十分肥胖。这时祖父便拿起已调配好的农药,来到后院,对着那千疮百孔的叶子喷洒许久……

夏末秋至,一颗颗大而饱满的枣子就像一个个小精灵,在秋风中晃着脑袋,好像在说:“来呀,快来吃我呀!”祖父早已整装待发,而我则屁颠屁颠地跟在祖父后面,准备去好好吃一顿。

一路上有数不清的欢笑,数不清的兴奋。

他从袋中取出一大块布和一个大袋子,又把布围着枣树摊开,像是摊饼似的。接着他小心翼翼地爬上枣树,到树枝分叉口,他往上一踩,身子一跃,双手一拉,就站在了树上,动作一气呵成。

祖父骄傲地站在上面,像一个巨人在俯视大地。

祖父像只淘气的小猴,站在枣树上。突然,他拼命地摇动树枝,枣子就如冰雹一样砸向地面,扑通扑通。

“雨”停了,祖父顺着树干爬了下来。他在一旁卖力地捡枣子,而我却在不停地吃。

“小宝,你怎么又在偷吃了!跟你说过多少次了,要洗之后才能吃,这枣子掉在布上,细菌灰尘很多的,吃了会肚子疼的……”

“爷爷,您种的枣子太好吃了,我的口水早已‘飞流直下三千尺’了,都怪我的嘴巴不争气,那么贪吃!”我调皮地说道。

往事历历在目,枣树依然茁壮茂密,可祖父却已经离开了......