自小时起，我便是个犹爱附庸风雅的人。

在每个人都曾经历的一段中二时期，我爱所谓彼岸花，或是叫曼珠沙华，总之不肯好好地叫它一声石蒜。天堂鸟，也要走个偏门，称为“鹤望兰”。樱花呢，开时一树烂漫，飘洒如细雨，更是神往。

所在二线城市的市花是杜鹃，一个更讨喜的名字叫作映山红。倒也形象，但如此对比之下小时我却总觉得俗气至极了，远不如那些文绉绉的雅致花种。

用途也分得鲜明，梅兰竹菊供人观赏，杜鹃纯粹给小时的我添个乐子，小孩么，总对于吸食花蜜有种异常的兴趣。横过手来便折一朵，端详着：颜色浅粉深红，私以为淡抹最为适宜。花型平凡，分作五瓣。蕊丝细长，花药金黄。叶片便是苍翠的绿，上有细细的绒毛，手感粗糙。左右看来也无甚可取之处，唯有花蜜倒还合口。

年岁见长，我却渐渐地不再对它诸般挑剔。也许是因我终于甘愿做个俗人——俗世万里，红尘莽莽，一入再不能出，谁又能清高一世？再多风月韵事，终究赶不上万家灯火明灭，城市灯光慷慨。

大约也是由于汪老先生的影响，犹如他笔下香得轰轰烈烈的栀子：凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

杜鹃更是如此，外形堪称粗犷，也无动人花香，内里却温柔得彻底。映山红花开遍野，这一红便染红了这个小城好多年。喜爱杜鹃，大约也是在怀念懵懂时期折花的我们。

《草花谱》有云：“映山红若生满山顶，其年丰稳，人竞采之。”于是我也终于承认，杜鹃的确是值得采的。

惟愿像杜鹃般，做个幸福的俗人。