车管进乡村水泥路我知道那个留下我整个童年疼痛记忆的河头村就要到了。

七岁那年冬天，我放假回家和母亲说学校要交下学期的学费了，还有我的书包也破了。母亲正在灶间忙碌，她小声的和我说，家里还有一些鸡蛋，明天我去。卢桥集上卖的给你做学费。书包给你补一补，没有新书包我就不读了，我生气的把破书包一摔，跑到床上蒙奇被子大哭起来。

天刚亮，我被母亲叫醒，母亲左手挎着一族篮，鸡蛋，右手拎着半袋黄豆。 你起来把这半口袋的花生背着卖的全给你换新书包。

一连下了几天的雨，写死的通往河道的岸坡特别湿滑，我背着二十多斤的花生，脚底不断打滑。不许摔倒在地，浑身沾满泥水。我大哭起来，坐在泥地里不肯走。母亲把鸡蛋和黄豆送到河边，返回身来，背起花生。用衣袖抹去我脸上的泪珠，说我的孩子是最棒的男子汉，你跟着我的脚印走，就不会滑倒了。后来，在许多有雨雪的天气里，我都是踩着母亲的脚印和母亲一起用家里的。农产品换来我上学所需的各种物品。我在洛河边坐下来，用双手举起河水仔细清洗的我的眼睛，让他不带一点疼痛，然后抬起头，在整个河流上寻找我和母亲曾经的脚印。