放假第7天，清晨6点半的闹钟像一把钝刀割开我的睡眠。窗外、梧桐树的枝叶，投下斑驳的影子。蝉声尚未响起、世界本该平静，但我已经坐在书桌前，面前是堆积如山的习题册。母亲轻轻的推开门、慢慢放下一杯牛奶：“趁凉快多背几个单词。”我听见她轻微的叹息声，像一片羽毛，却压得我喘不过气。

七点，我走进闷热的公交车、车厢里弥漫着汗味和早餐饼子的油腻气息。站着的大多都是和我一样的中学生，有的正拿着语文书努力背着古诗。看着车窗自己的影子。一个眼神空洞的少年、衣服穿的整整齐齐、暑假好像从来没有开启。

培训班设在老式教学楼的四楼，电风扇在头吱呀旋转。老师正在黑板上整整齐齐的写着几何图的公式：“这道题暑假作业上面有，没有作业人就别想玩了。”下面传来一阵阵哀嚎声。

午休时间被压缩成了十分钟，吃着干巴巴的面包。突然，有人给我发信息。我打开手表，只见小明给我发了条语音：“中午把英语笔记给我抄一下，我想睡一下觉。”我打了个ok，这才发现这是我们暑假以来第一次聊天。

深夜十一点，台灯是房间唯一的光源。作业本上的字迹歪歪扭扭的写着数学公式。橡皮屑和草稿纸堆满了桌脚。母亲悄悄推开门、站在我的身后：“时间不早了，早点睡吧！”我看向她的手、手上全是老茧，原来她为了这个家，也在辛勤付出着。那一刻我吞下了所有我想说的话。

这个暑假，我失去了多个早晨的懒觉、的小说和黄昏的游戏。但在某个难忘的夜里、我忽然明白，烦恼本身也是一种成长、就像毛毛虫必须经过常蛹才能变成蝴蝶我们在应对这种成长的过程中，其实就是在与未来的自己学习。