在一个阳光明媚的下午，我们班级里举行了一场别开生面的口算比赛，大家都兴奋极了，因为这可是展示我们数学小能手本领的大好机会！比赛的名字叫做“口算PK”，听起来就让人心跳加速，热血沸腾。

老师先把我们分成了两个队伍，一个叫“闪电队”，另一个叫“智慧星队”。我很荣幸地被选为了“闪电队”的队长，而我的好朋友小明则是“智慧星队”的队长。比赛开始前，老师宣布了比赛规则：每队轮流派出队员上台，老师会快速报出一系列的数学题目，比如加减法、乘除法，看哪个队伍的成员算得又快又准，最后积分高的队伍获胜。

随着一声清脆的哨响，比赛正式开始了。首先上场的是我们“闪电队”的小红，她可是我们班有名的口算小达人。只见小红站在讲台上，眼睛紧紧盯着老师，耳朵竖起，生怕错过任何一个数字。老师开始报题：“3加5等于几？”“8！”小红几乎是脱口而出，速度之快，让在场的所有人都惊叹不已。紧接着，老师又报出了几道题目，小红都一一准确回答，为我们队赢得了宝贵的分数。

轮到“智慧星队”上场了，他们派出的是小明。小明虽然平时也很聪明，但今天看起来似乎有点紧张。老师开始出题：“7乘以9等于多少？”“63！”小明虽然回答正确，但速度明显比小红慢了一些。接下来的几道题目，小明虽然也都答对了，但在速度上始终没能超过小红。

比赛进行得如火如荼，两队队员都使出了浑身解数，想要为自己的队伍赢得更多的分数。轮到我上场的时候，我深吸一口气，告诉自己一定要冷静。老师开始出题：“15减7等于几？”“8！”我迅速回答，心里暗暗得意。接下来的几道题目，我也是越答越顺，感觉自己就像一台高速运转的计算器。

随着时间的推移，比赛逐渐进入了白热化阶段。两队队员的分数交替上升，谁也没有明显的领先优势。就在这时，老师突然报出了一道特别难的题目：“99乘以87等于多少？”这道题可把我们难住了，大家都陷入了沉思。就在这时，我灵机一动，想到了一个快速计算的方法：先把99看作100减1，然后用100乘以87，再减去87，这样就可以快速得到答案了。我迅速算出答案：“8613！”当我大声报出答案的时候，整个教室都沸腾了，大家都为我鼓掌欢呼。

最终，经过激烈的角逐，“闪电队”以微弱的优势战胜了“智慧星队”，赢得了这场口算比赛的胜利。我们队的队员们都高兴得跳了起来，互相拥抱庆祝。虽然“智慧星队”输了比赛，但他们也表现得非常出色，大家都为他们鼓掌加油。

通过这次口算比赛，我不仅锻炼了自己的口算能力，还学会了在比赛中保持冷静、灵活应变。更重要的是，我体会到了团队合作的力量和友谊第一、比赛第二的精神。我相信，在未来的日子里，我们班级会更加团结友爱，一起迎接更多的挑战！