我坐在书桌前，眼睛盯着那道几何题，无奈之下，我抬起头，看了看钟表。已经十点了，我伸了伸懒腰，准备去洗漱睡觉。刚走到门边，就听到客厅里传来窸窸窣窣的声音，于是我停下了脚步。

灯光下，父亲佝偻的背影显得那么清晰，那么刺眼。他的眼睛瞪得很大，看起来有些恐怖，但却充满了血丝，眼皮几乎是被撑着的。父亲穿着一件薄薄的睡衣，外加一件宽大的棉袄，蜷缩在沙发上，仿佛在寻找一个温暖的角落。他手中拿着一根烟，身体微微前倾，似乎在思索着什么。

父亲突然猛地吸了一口烟，烟雾迅速从他的口中飘出，弥漫在空气中，烟雾模糊了他的脸。我几乎认不出他来。

过了一会儿，父亲又将烟雾缓缓吐出，仿佛在释放着什么，烟雾很快就消散了。我听到父亲长长地叹了口气，紧接着又抽了一口烟。这时，他似乎想起了什么，突然把烟头扔在地上，用脚踩灭了。

父亲转过身来，看见了我，他有些惊慌，但很快就平静了下来。他笑着对我说：“这么晚了，怎么还没睡？”我摇了摇头，父亲叹了口气，说：“我还以为你已经睡了。快去睡吧，明天还要上学呢。”我点点头，准备回房间，但突然想起来什么，问道：“爸爸，你为什么还没睡？”父亲笑了笑，说：“没什么，我晚点再睡。你先去睡吧。”

我默默地回到房间，关上了门。我躺在床上，心里很不舒服。父亲总是对我很好，但他从来没有好好照顾过自己。他的肩膀太宽，背脊太宽，让他不能在黑夜里休息。我忍不住想起了他年轻时的模样，那时的他英俊潇洒，帅气逼人。现在，他的背已经佝偻了，他的容颜已经沧桑了。

我从床上爬起来，悄悄地走到门边，轻轻地推开门。我看到父亲还在沙发上，蜷缩着，他似乎已经睡着了。我看着他的背影，想起了曾经的时光，父亲的背影不再挺拔，但他依然是那个爱我的父亲。我轻轻地关上门，回到床上。我翻来覆去，难以入眠。我记得他曾说过，小时候的我总是喜欢依偎在他的背上，感觉很安心。现在，我已经长大了，但他的背影却让我感到心疼。

父亲的背影是那么的佝偻，那么的刺眼。我希望时间能够慢一点，再慢一点，让我好好地珍惜他，珍惜他的背影。