小区门口有个方方正正的岗亭，小的像一口匣子，出入口的道闸时不时的吱呀作响。每经过那儿，大家总能看到他那松柏般笔直的身影。他身着一套藏蓝色的制服，胸前那金属勋章闪着耀眼的寒光，他把手背在身后，在岗亭前来回踱步。

一开始，我觉得老张严肃的让人不敢靠近。他常常板着脸，眼神犀利，从不放过任何可疑人物进小区。外卖员看见他，都会自觉的下车登记；住户忘带门禁卡，他得一丝不苟的查验后才放行。久而久之，我见了他都会下意识的摸口袋，生怕忘了带门禁卡。

然而，那一次却让我对老张改观了。那是一个午后，从岗亭后传来哭声，原来是一个小女孩和母亲走散了，随即，老张蹲下身子，用他那满是茧子的粗糙大手，笨拙的抹去小女孩的眼泪。嗓音也温柔起来：“别怕，爷爷带你去找妈妈”平日严肃的脸上也挤出一丝笑容，我悚然一惊。

不久，一位母亲听到老张的寻人广播后向岗亭奔来，把小女孩抱在怀里。我对老张发生了敬意，在他冷酷的面容之下，实则藏着一颗滚烫的真心。

“老张这个人啊，心肠可好了。”旁边等车的阿姨说：“上回我加班到很晚，是老张去接了我儿子放学，帮忙照看了好久。”另一个路过的叔叔说：“就是，别看他冰冷冰冷的，关键时刻可靠谱了！”

时光流逝，岗亭依旧方正，道闸也依旧吱呀作响，老张的身影也始终如松柏般挺立在那里。他不苟言笑的“铁面”是遮盖不了他内心的善良与有爱，他就是这座小区的“守护神”！