雨淅淅沥沥地下着，站在路上，那雨打湿了我的衣服。猛然回过神来，才发现自己又在淋雨了。又一次想起了那已过世的祖母，我的泪水便与那雨水溶到一起，肆无忌惮地流在我的脸上。

还记得儿时，祖母总是在饭后拉着我到街上逛街。那时是多么的无忧无虑啊！累了，祖母便背着我继续走。渴了，就去小卖部里买一杯豆浆。饿了，就去饭店里叫上一碗面，吃着吃着我便累了，睡在祖母的怀里，很舒服，等醒来时，我就睡在家里的床上了。祖母和蔼的面庞，永远定格在我的心里，成为我温暖的源泉。

一天，我还是那么快乐：赖在床上不起来，等祖母走后再偷偷摸摸地溜出来，吓她一跳；缠着祖母陪我去逛超市；故意躲起来，让祖母找不到。可全家人都好奇怪。妈妈的眼睛红肿着，爸爸一整天都在唉声叹气，就连平时总是宅在家里的祖父今天也陪着祖母一起去逛街。当时年幼的我，对于死亡来说是无知的，也丝毫不知祖母在人世的日子早已不多了……

那是一个最悲痛的日子。那天早上，我看见爸爸妈妈的眼睛红肿着。我一个人走在街上，看着那些饭店，那些小卖铺，那些街道，没有一个地方祖母没带我去过。可不知道为什么，今天街道好像没有了往常的色彩。突然，我心慌的可怕，一股神秘的力量，逼着我迅速回去，回到家里，回到祖母的房间，回到祖母的身边。到了家门前——那个我和祖母进进出出十几年的大木门。大木门早已老旧，每次推开都会有巨大的声响，但它还是好的，还是可以为我们的家抵挡住风雨，可是今天它却怎么也推不开。它坏了，它真的坏了，它陪了我们一家几十年，它也老了，也撑不住了。最终，大木门像一头高大的牛一样，倒了下去，再也站不起来了……

来到家里，一群我不认识的人围在祖母房间的旁边，幼小的我终于知道了发生了什么事，我接受不了这个事实，当然也不肯接受这个事实。

祖母去世了，她走的是那么的突然。我，也长大了。童年，也在这里画上了句号。

雨停了，擦干了泪。思念着祖母，这思念，给静静的夜增添了些声音，可以在这样的夜里不孤独，不寂寞。它促使着我前进，促使着我不向困难低头。