古老的韵味，粗糙的石板路，没有棱角的修饰，踏在上面，会感觉到她不宁静的凹凹凸凸，是踏着古城人淳朴的美好。

比起云南的丽江古城—一全国最大的古城，凤凰似乎更有古城的原汁原味。

也许是丽江古城的规划更加结构化、完善化，少了一丝惊喜。

初到凤凰古城，正值炎炎夏日，阳光晒得江水闪耀着金色的璀璨，不像是水，倒像是一条丝带，飘飘扬扬，荡漾着小船上姑娘不加修饰的歌声，映衬着姑娘淳朴的微笑。

沿江歌唱，大概是古城人表达对游客欢迎的一种方式，承载着他们的热情。

头顶草帽，在帽影下，似乎周围都闪动着光彩。

沿着江边小路一路漫步，一排闪动的硬币似的物体吸引了我的注意。

是许多的啤酒瓶盖，攀缘在店外古老的木柱上，往下看，红红绿绿的玻璃瓶像给小店穿上了条裙子。

是间小小的酒吧，几乎每个古城都有大大小小的酒吧，这些酒吧不同于我们现实意义上的酒吧，没有灯红酒绿，没有烦嚣，没有略带刺耳的重金属。

是另一番柔情，另一番风味，就像江底浅浅的水草，是一簇簇的绿丝带，抓紧音乐的音符，跳跃水中舞……

忘了那是什么名字的江，只记得她从上游到下游，都有古城人们生活的缩影，人们泛舟于江水，妇女蹲在岸边洗衣服，也有卖那些叫不出名字的蔬果，价格很便宜，只要剥了皮，浸在水中任江水冲刷一下，更加新鲜清甜，惹人喜爱，甘古城的黄昏与黑夜是最精彩的，有说不出的精彩与热闹。

水养育了人的柔性。

在红灯笼的微光下，踏上跨江的“石桥”，桥也非真正意义上的桥，只有许多厚实的大石压在水底，你得小心翼翼地过，慢慢地走，放轻松。

不阻碍其他人时，还能站在石面沙上，看看人们放莲花形状的愿望灯，这是一条会开花的江，红彤彤的喜悦，这是一条结出愿望的江，牵动古城人的心。