旧木的沉香在陈酿的时光里氤氲，透出一派的芳华。泡桐树静静立在院中，花开四泻，好似永恒的守候。

故乡的院子中，有一棵奶奶亲手栽种的泡桐树深深扎根在泥土里，亦立于我尘封的记忆中。幼时，奶奶最喜欢带我在泡桐树下品诗。春天时，泡桐花开，几乎不见一点叶子。那紫色的花瓣如流水四溅的瀑布一般，酣畅淋漓，飞流直下。奶奶和我便坐在两把躺椅上，伴着那淡雅之香，与花对读。

“纤纤女手桑叶绿，漠漠客舍桐花春。”又是一年春，桐花又开了。依稀记得，有一天花开的特别灿，满树一嘟噜一嘟噜全是花，像半空中炸开的烟花。一树桐花在疏阔的枝末层叠如塔，繁花似锦。风过，花落，落到了我的身上。彼时我正在向奶奶说着学校的不顺。“奶奶，跑步好难啊，我每次都是倒数，真的不想跑步。”我想奶奶撒着娇，试图得到安慰。但奶奶却并没有向往常一样哄我，只是缓缓开口。“不经磨练，又怎成才？我陪着你练，好好练，又怎会不进步？”我一脸乞求的看着奶奶，但她却没有往日的慈祥，而是坚定不移。

后来的事记不大清了，只记得运动会上拿了个第二。拿奖的那一天，奶奶把我叫了过去。“宝贝，恭喜你。但奶奶要走了，要化成那满树的桐花。如果你想我了，就看看那桐花，记住，奶奶一直在你身边，一直在守候你。我离开后，请一直谨记，不经磨练，又怎成才。”年幼时的我还沉浸在获奖的喜悦中，只是乱听了一通，却未曾发现，那日的桐花格外脆弱，风一吹便岌岌可危，也未曾想，那就是我与奶奶的最后一面。

长大后，学业繁忙，那与奶奶的时光也被渐渐尘封。有一日，实在被题纠缠的头昏欲裂，干脆直接放弃，来到阳台上看夜景。却忽看到了桐花，那熟悉的桐花。奶奶好似又出现在我的面前，对着我说，不经磨练，又怎成才。“石上酒醒天已暮，一脸月色覆桐花。”我瞬间清醒，毅然决然的回头，去解那道题，去完成我与奶奶的约定。

后来却偶然发现，那便是期中考的原题。彼时，我才真正的明白了什么叫做“不经磨练，又怎成才。”窗外的桐花缓缓落下着，温柔且静美，好似奶奶在说，“宝贝，这是我帮你的最后一次了。接下来的路就要你自己走了。”我鼻头一酸，心中的桐花终于盛开，那桐花其实并没有谢，奶奶也并，而是开在了我心底，生机勃勃，迎接朝阳。

当你被黑暗缠绕，欲想放弃之时，请回头看，看那心之荒地，看那朵朵桐花开。