花束眼影的苍岩下高悬着明亮而老旧的灯，泛着昏黄的光，映檐外花丛间的点点星花，草尖上的颗颗夜露，闪耀着圆润的光泽，晶莹剔透，清香盈盈，门前的杏树，屋头的炊烟，远处的狗吠，一切都是记忆中的模样。这，还是外婆家。还未进家门便闻到，外婆煮的酸菜鱼，酸酸的气味，丝丝缕缕的吸入鼻中，嘴里马上涌起了酸酸辣辣，麻口酸爽的滋味。

推开家门，厨房里传来一阵敲打声，刀的敲击声和剁菜声交织在一起，我悄悄的爬在门上看见外婆拿着把杀猪案板上放了一条鱼，她举着刀网鱼头狠狠一拍。鱼被打晕，一动不动，外婆嘴里一边哼着山歌，一边娴熟的将鱼和食料放进锅里，“呼噜噜”的沸腾声从锅里传来，外婆盖上锅盖，闷了一会。厨房的香味立马飘到了各个房间里，整个家似乎都泡在了酸菜汤里。

小孩子们都被香味引诱去了，他在厨房门前眼巴巴的望着锅中的鱼。外婆看见我们后惊喜的拍拍手，又捏捏我们的脸蛋，“哎呦，我的小宝贝，鱼马上就好了啊。”鱼好了，外婆端着鱼出来，开胃爽口，我们都好这口。

后来外婆走了，我再也没吃过酸菜鱼，不是因为不喜欢，而是我怕我会想起外婆的味道，门前的杏树又开花了。村子顶上了，炊烟也从未断过，黄狗又生了一堆的狗崽，只是村子顶上的炊烟少了一缕，杏树的主人，也不在了，从此屋中再也没有酸菜鱼的飘香，也再也没有我最爱的人，我的外婆。