奶奶愈加健忘了。随着她两鬓白发丛生，她的记性好像也倒退了一样。

最近，她在床头贴了一个数字"6"，不知是从哪里剪下来的，字体方正、

极大，火红得晃眼。

"奶奶，这数字是什么意思？为什么贴在床头？"我好奇地询问。奶奶脸上的皱纹笑成了一朵花，"啊，你说这个啊．....．这可不是一个数字，只是我要．.....要干啥来着？"奶奶微蹙着眉，浑浊的眼珠暗淡下来，"我又忘了。"我撑起一脸笑容说："没事，想起来再说。"

农村的老人家起得都很早。当晨曦的第一缕阳光透过茂密的树叶洒下斑驳的树影，奶奶忙碌的身影就出现在院子里，喂鸡、做饭、忙活在破旧的灶台上，她是再朴实不过的乡下农民了。这天早上，我起得很早，有气无力地打着哈欠，坐在木凳上。蓦地，我又想起奶奶床头的那个数字，还有她那句"这可不是一个数字"。这数字，到底有什么含义？我陷入了深思。

老家的中厅与后院之间连着一道小门，常常敞开着，锅碗瓢盆碰撞的声音和细碎的谈话声就由此传来。"老婆子，你咋在床头贴了个数字？"爷爷操着一口方言，声音在哗哗流水中隐隐可闻。"哎呀！快帮我看看几点了！"奶奶突然惊呼。"五点五十九啊，咋了？”随即我看到奶奶急忙用围裙擦手，边走边说："那个'6'字，是我要6点喊孙女起床，她爹关照过她，作息时间不能乱．......"奶奶与我四目相对，说话声戛然而止。"起床了啊！嘿，我还打算6点叫你呢。"奶奶脸上浮现出一抹绯红，"那个数字就是'6点'的意思啊，我是农民，起得太早怕吵醒你。我记性又不好，怕喊你时过了时间。"

我扯着嘴角笑了，"为啥不定个闹钟呢？写个'6点'也行啊。"她不好意思地挠头，"那些东西我不会使，而且奶奶没文化，只会认数字。"

我的心仿佛被浸水的棉花闷住，细细密密地痛起来。她的双手粗厚黝黑，布满老茧，此刻正轻抚我的头发。她脸上有麻子、有皱纹、身材高大，有着一个农人应具有的一切特征。我轻轻环住她的腰，传来的都是油烟的味道。

床头的数字"6"依旧火红，那只是一个数字吗？不是，那是一个朴实农民、爱心奶奶对她孙女无以言表的爱。所有的词不达意都融在其中，它早已不只是一个数字。

教师点评：文章主题清晰，结构清晰，取材真实，文笔流畅，立意独到，情感饱满。作者在文中讲述了发生在自己身边的故事，文章富有生活气息。文章标题新颖，文中分享的故事也十分有趣，很能吸引读者的注意。文章要素齐全，内容完整，细节充实，文中讲述的这段经历得到了细致、流畅的展现。