“我记得，她还在的时候最喜欢梨花了。老宅的后院也全是他为她种的梨树。”

在我四年级的时候，她遍离世了。我觉得那是我人生中最大的打击。没她的日子我不习惯，陪母亲回娘家大声喊阿婆的时候再也不会有人回应我了，我再也听不到她在炒菜时用略开玩笑的口吻让我长大后也要煮饭给她吃。犯了错后的包庇，温柔的教育我要让我好好学习。

母亲在家时总是让我做家务，但如果她在，那就轮不到我手上了“小孩子细皮嫩肉的，你怎么舍得？”她总是去反问母亲，但我看着她的背影觉得有些愧疚时，总会走上前去对她说“阿婆，我来吧。小心伤到腰哇。”但我也总会被拒绝。她转过头来笑眯眯地看着我“都一把老骨头啦，家务你姥从小干到大早就习惯了。倒是你，不要弄伤自己噜！”

她好像对每个人都很温柔有耐心，到她离开的那天她也没舍得用很严厉的语气对我说过话。其实我跟她又更像是朋友。阿婆她和我聊天或者谈心是总是不会像母亲那样咋咋呼呼的喜欢钻我牛角尖。而是细心地聆听着，我没停下她也不会打断我。这让我觉得很舒服。她也不会像其他大人一样说我现在的条件比他们之前的好很多，所以一定要认真读书。而是说我现在读书压力比之前的大了很多，让我想放松时可以去找她，让她陪我玩。不过从她去化疗后就不大见得到她了。

我们待在一起时最常去的地方就是后院了，她说，她最喜欢梨花了。

她会经常和我讲她和我外公的浪漫爱情故事。回想起来，他们一路走来确实不容易。高中时相遇相爱，她说，很巧。外公和她相遇时是在二月上旬，也就是梨花开的正旺盛的时候，外公和她表白的时候也刚好是梨花最美的时候。后来外公去读大学她因为家庭原因只能辍学出去打工。等到外公创业赚到了钱后就把外婆给娶了。嗯，大概是这样吧，有些记不清楚了。

梨花？年幼的我唯一把她喜欢的梨花记了很久很久。

后来，每当我看见梨花，就总想摘一朵给您看看。给您看看这洁白的花瓣，闻闻这熟悉的味道。

“阿婆，我在后院亲手栽的梨树开花了。好香，好香。你什么时候回来看看我，看看你的亲人和我们的梨花。”