缝纫机静静地蜷缩在那毫不起眼的角落。偶尔夕阳会把光投射在它身上，轻风兴起时也会撩拨那块布，让它露出陈旧而锈迹斑斑的身躯，仿佛依然响着“哒哒”的声音……

“哒哒哒哒……哒哒哒哒……”缝纫机的声音响彻我的幼儿时期。“咿咿呀呀……”“哒哒哒哒……”两种声音互相交融，不知疲倦地演奏着有关童心与快乐的交响曲。奶奶坐在缝纫机前，她紧紧地盯着缝纫机上的线，“哒哒哒哒……”阳光透过窗户映照在缝纫机上，把她的面容照得异常慈祥、温暖，偶尔她会把余光投射到我的身上，目光就如同阳光一样照在我身上，让人感觉暖洋洋的，舒服极了！我总会踉跄着摇摆到奶奶身边，紧拉住奶奶的裤子不放，想钻入她的怀里。那时，奶奶总会一把将我揽在怀里，我“咿咿呀呀……”，而奶奶“哒哒哒哒……”。

“哒哒哒……哒哒哒……”夕阳下，刚进家门，就听见了缝纫机的声音，我知道奶奶又坐在缝纫机边上干活。“我回来了！”回答我的依然是奶奶脚下的“哒哒”声。我从厨房搬来两把椅子，放在缝纫机边，放在奶奶边上，一把翻倒在地上当凳子，另一把当桌子，我坐在那儿写着作业。“哒哒哒哒……”“沙沙沙……”两种声音交融协作。有时我会拍拍凳子发出“啪啪”声与之应和，奶奶慢慢转过头来，我们的视线交会在了一起，相视一笑。奶奶眼中充满了鼓励，夕阳的光把她眼睛中的色彩晕染得温暖而美丽。奶奶又回过头去，“哒哒哒……”又接连响了起来。记忆中的“哒哒哒哒……”，伴随了我的小学生活。

“哒哒哒……哒哒哒……”奶奶依然坐在缝纫机前，脚踩踏板。月光照下，天也涂上了昏沉沉的色彩。家中已不如往前那般热闹了，奶奶的视力逐渐下降，这不得不使她停下手中的活，就此告别了缝纫机。那台缝纫机被搁置在小角落里，在悄无声息间落满灰尘。但是奶奶闲来无事时，总会打盆水将那缝纫机擦拭干净。偶尔，她也会踩一下踏板，于是“哒哒哒……哒哒哒……”的声音会在夜里响起，再轻轻地为缝纫机盖上布，重重地叹一声息，慢慢地转身离去。记忆中的“哒哒哒……哒哒哒……”变得遥远。

前不久，家里的新房子建好了。搬家的时候，奶奶直勾勾地看着那台缝纫机，终于忍不住上去掀开覆盖的布，这里摸摸，那里摸摸，缝纫机上的锈好像更多了，奶奶眼里满是不舍。

“奶奶，要不把您的缝纫机也一同搬过去？”我问道。奶奶只是摇了摇头，弯腰站在边上，用脚踩在踏板上，缝纫机努力地挤出了几声“哒……哒……”，就停住了。奶奶的眼睛里闪过一份无奈与不舍，慢慢地给盖上了块布，慢慢地、慢慢地走了，偶尔回头看一眼那角落的缝纫机……从此，“哒……哒……”就消失了。

“哒哒哒哒……”记忆中的声音曾这样伴随着我的生活，编织着儿时的天真、淘气，编织着成长的年华，也编织着奶奶的生活，编织着无法言语的爱，奶奶的人生……