我们村的葡萄都是酸的。

三阿公家、七奶奶家、张婶子家,家家葡萄藤上结的葡萄都酸。

张婶子说:“我家葡萄酸归酸,但比三阿公家的葡萄甜那么一点点。”

七奶奶也说:“我家葡萄酸是酸,但也比三阿公家的葡萄甜那么一点。”

我们把这话学给三阿公听。三阿公哈哈笑:“他们两家的葡萄藤,都是从我家藤子上折枝儿去种的。”

其实,我们村几乎家家都从三阿公家要了葡萄藤回去栽,只是不知为什么,除了七奶奶和张婶子,大家都没栽活。这些葡萄不好吃,但藤好看啊。

要说好看,还是三阿公家的葡萄藤最好看。三阿公在前院搭个棚子,葡萄藤爬上去,缠满棚子。棚子就成了绿莹莹的小凉亭。这小凉亭还挂满鼓鼓囊囊的葡萄串,多好看。夏天的下午,我们不是去池塘边钓鱼、钓龙虾,就是凑到三阿公家的葡萄架下,闹着让他讲故事。

三阿婆选熟透的葡萄摘下来,用井水镇凉了,拿给我们吃。葡萄熟透了,酸里透着两分甜,味道还不错。

青山一边吃葡萄,一边说:“我哥说,他当兵的地方,葡萄甜得很。”

这可稀奇了。“甜得很”的葡萄?

“‘甜得很’是多甜?”笋子问。他是春天生的,就取了这个名儿。

“比饴糖甜。”

我们哈哈大笑,说他“吹牛”。

他急了:“你们等……等……等着。”

他跑回家拿来一封信,那是他哥哥写回来的信。他哥哥在新疆当兵,是我们村走得最远的人。

果然,信里写着——“这里的葡萄是甜的!他们家家都种葡萄。葡萄下架了,拿筐装,当饭吃都吃不完。这么多葡萄,拿到集上卖掉一些,剩下的就放在有洞的房子晾着,晾成干儿吃,晾成干儿卖。”

我们半信半疑。

“有洞的房子,一下雨,那还不得给淋湿了?”三阿公问。

“他们那儿不怎么下雨。”青山说:“我哥说,他去了那么久,一场雨都没下这“自然

夏天过去,秋天到来。中秋前后,青山的哥哥寄回一个大包裹。青山妈妈把

“啊!”我们一个个张大嘴,惊讶极了。裹至的东西每家送了一点:

“葡萄子,大家尝尝,”青山妈妈说。

我们尝了,好甜,真的比杨阿公熬的饴糖还要甜!

后来,我们上学了。在课本里,我们知道有个地方叫吐鲁番,那里盛产葡萄,吐鲁善就是青山的哥哥当兵的地方。对于童年的我们而言,“甜葡萄”就意味着远方,长大后,我在一首宋词中读到这样的句子:绿秩平,烟树远,村燕声喧,凫雁归来晚。

自倚阑于舒困眼。一架葡萄,青得池塘满……

这首词写的是春景。

是的。葡萄藤冬天光秃秃,不好看。但到了春天,它就开始美了,美了葡萄架。美了我们的村庄。

教师点评：主题明确，结构完整，内容具体，文笔流畅，有自己的思考，情感真切。文章标题新颖，文中分享的故事也十分有趣，很能吸引读者的注意。甜葡萄与酸葡萄不仅仅是字面意思，其背后还有深意，小小的葡萄在作者的笔下能有这么多“花样”，令人佩服。