每个鱼灯都是由海里的鱼变的，日日夜夜，有人在等待它们。——题记

一轮新月爬上深蓝的天空，和着点点星光，绽开美丽的夜，晚霞隐去，各家各户院子里用餐的交谈和归鸦的鸣声荡漾在小岛上空。这，是鸡山岛。

饭菜的香味逐渐散去，人们两三个人相聚着闲谈。拉上个朋友沿着海岸走走，涛涛的海浪吹起洁白的胡须泡，停航的船只摇摇晃晃，风软软地吹着杆顶上的旗，泛暗的红色飘扬，把海岛的气息同风一起带去人们的心里，抚去人们从城市带来的喧嚣。

鱼灯总会在这时候亮起。它沿修长的海岸展开，一盏一盏，如同泡泡从空中破裂开那清脆利落地一响。鱼灯亮起，那散步的、闲谈的、收拾小鱼干的；那年老的、年少的、正值中年的，都不约而同出来了，或搬张竹椅乘凉观望，或在街上边走边看，或在灯下细细赏着。他们的眼睛一闪一闪的，充满了各色各样的鱼灯。

外公的渔船头挂着一盏鱼灯，每次出海归岛，那鱼灯便在暮色中浮浮沉沉。我曾想把它摘下，我实在太想要一个鱼灯了。只是我的手刚碰到它粗糙的肌肤，就在外公的呵斥下退缩不前。我闷闷不乐，我实在太想要一个鱼灯了。外公的解释和那颗“赔罪”的小海螺，我不听一下，不看一眼，哪怕他说一盏鱼灯，会让他的小船永远记得家的方向，安全归来。

小时候总觉得鱼灯是从海里钻出来的，总是走到海边低头看，波动的海面什么时候跳出一盏鱼灯来。兴许是漂亮的鱼儿变的，那么我就要带它回家，把它养得很好很好。可能海底的鱼也在日夜凝望吧，盼他们的亲友回家。就像我盼外公回家，像海岛的宁静呼唤城市车水马龙中一个个孤单的身影。

此刻，站在海岸边，手里提着后来在他乡寻得的一盏美丽的鱼灯，却没有儿时那般欣喜之感了。茫茫夜色，我等待着：记忆中的白发老人在渔船上向我招手，记忆中的故乡那鱼灯的呼唤。