长这么大，我从没有见过这样的人：那张因恼怒而涨紫的面孔，那双枯朽了无生气的手。我看到这些心一下子就被揪住了……

在我上学的必经之路上有一位修自行车的老人，大家都叫他“歪老头” 。其实我也不太清楚他为何有这样的绰号，但若要仔细观察，也不难发现：在他苍白的面颊下，那干裂发紫的嘴明显与其他器官不协调，因为嘴是歪的，他的脸也呈出骇人的两极分化，一侧脸被扯的皱纹略少些，然后在另一次则密密的布满皱纹，说话时也因嘴歪，含糊不清，我对这个歪老头没有什么好感，也几乎没有在那里修过车，连借气筒打个气都少之又少。

可有时我们生活常常会发生一些意料不到的事，这件事情也发生到了我的身上了。那天早晨，我那可恶的车胎竟然自爆了，无奈我只好把自行车推到歪老头的车摊前。不情愿又很无奈地直视他扬起的脸，他没有说什么，把手从黑色的大衣口袋中抽了出来，使劲地搓了几下。接着就是十分麻利地开始了他的工作，我站在一边，拼命地搓手，对着手哈气。

冬天的早晨真的很冷，我偏过头，注意到了那双拿着扳手登的紫黑的时候，那些经历风霜的纹理在他的手上，深深的口子被黑色的异物填满，让人看了也不禁有一种触目心惊的感觉。

这个老人修车修的很仔细，过了好一会儿，他才缓缓地站了起来，搂搂自己的膝盖，然后挥手示意车子修好了。可能是因为说话含糊，所以他习惯用手势代替语言，我翻遍了几个口袋，才找到了三个硬币。因为以前很少让他修车子，所以我不清楚要给他多少钱，不过看他刚才忙成这样，这几个钱应该解决不了问题。他见我掏钱，手挥动的幅度更大了。嘴里含糊地说着什么，我也没有听清楚，以为他嫌少，又从书包里找出一张十元纸币一并塞给了他，没想到他激动地把钱退了回来，脸变得又红又紫，我的眼神再一次聚焦在那他那干枯的手上，钱被他推回来的瞬间，我触碰到了他的手，那是一双怎样的手啊，没有温度，没有血色，仿佛只是个工具，一个用来为别人付出的工具。那是一双我长这么大，第一次感觉不到柔软的手，顿时我的心中波涛汹涌……

最终他只收了一个硬币，从他含糊的言语中，我隐约的听到：“孩子……我这么早出摊，不是为了赚钱……快上学去吧……要好好学习呀……别像我这样……”我的眼角湿润了。

从那以后，每当我经过他的车单，总会对他微笑点头，因为在我的心里，他那含糊的言语已经化成了动听的音符，干枯的双手也折射出他美好的心灵。这样一个平凡无奇的老人，用他的行动向我诠释了什么是不平凡！