2025年的夏天特别炎热，太阳像个大火球挂在天上。蝉鸣声此起彼伏，连空气都仿佛被烤得发烫。我趴在窗台上，用舌头舔了舔发干的嘴唇——这时候要是能吃一根冰棍，该有多好啊！

街角的诱惑

放学路上，我远远就看见小区门口的老张叔叔推着他的冰棍车。那辆蓝色的三轮车已经有些锈迹，车身上贴着“老张冷饮批发”的褪色标语，但车头悬挂的彩旗在热风中“哗哗”作响，像是在向路人招手。

“来啦！”老张叔叔笑着掀开保温箱的盖子，冰凉的雾气立刻升腾起来。玻璃瓶装的橘子汽水、裹着彩色糖衣的冰棍、还有裹着芝麻的雪糕整齐地排列着。我盯着那根裹着粉色糖衣的“可爱多”，糖衣上还沾着几粒闪亮的金箔纸，仿佛在说：“选我选我！”

“今天表现好，奖励你一根吧。”妈妈今天破例同意了。我小心地接过冰棍，塑料袋外壁凝结的水珠已经渗进手心，凉丝丝的触感让我忍不住打了个激灵。

甜蜜的“危险时刻”

回到家，我迫不及待地撕开包装纸。冰棍在阳光下闪着晶莹的光泽，咬下的瞬间，甜甜的奶油味在舌尖绽开，凉意顺着喉咙滑入胃里，仿佛整个人都被抛进了清凉的泳池。

“慢点吃，别把牙齿冻着啦！”妈妈笑着提醒我。我却像着了魔似的，只顾着狼吞虎咽。突然，“咔嗒”一声——冰棍掉在了地上！我的脸瞬间涨得通红，冰棍正躺在水泥地上，沾满了蚂蚁和灰尘……

“别急，妈妈教你个办法。”妈妈变魔术似的从包里掏出一张干净的手帕，轻轻擦拭冰棍。“你看，它还是完整的。”我小心翼翼地咬下第一口，凉意依旧沁人心脾，但心里却涩涩的——原来有些美好，即使残缺了，也依然值得珍惜。

冰棍里的回忆

傍晚，妈妈给我讲起了她小时候的故事：“那时候要走两里路才能买到冰棍，一根才五毛钱。每次买回来，都得捧在手心小口小口地吃，生怕它化了……”我望着妈妈发亮的眼睛，突然发现她眼角的皱纹里，藏着和我此刻一样亮晶晶的快乐。

夜色渐深，晚风送来一丝凉意。我靠在妈妈怀里，听着知了的叫声渐渐低沉。冰棍早已经吃完，但手心里还留着它融化的痕迹，就像这个夏天，永远被记在心里的甜蜜。