矮小而微胖的身材，一张黝黑的脸，一双粗糙而厚实的手，一顶草帽，一个坚守在田地里的身影，她就是我的外婆。

外婆是个农民，大大小小几亩地里种着蔬菜以及小树苗。我很喜欢和她一起种菜收割。外婆给我一顶小草帽戴在头上，系好绳，帮我套上布手套，穿上一双大得超过膝盖的雨鞋，提着小竹篮，领我到后院的小菜园。小番茄挂在树苗上笑着向我们打招呼；大白菜立在泥土上，挑挑眉，勾勾手，似在邀请我们；成片的韭菜像一群舞者，随风摇摆，散发出的独特的香气在空气中流淌。外婆缓缓蹲下，用大手轻轻捏着韭菜，眼神是多么温柔，像在看着纯洁的小孩般关爱。她用小刀割下几捆，眉开眼笑地说“看这韭菜多嫩啊！你和舅舅最爱吃了，但很少吃到自家的菜啊！”言罢，摇了摇头，叹了一口气。我听了，似懂非懂……

每次回家，外婆都会准备几大包菜。自己不舍得吃，只留给我们和舅舅两家人。对于那些蔬菜和小树苗，她更是悉心照料。

春天即将到来，天变暖了，大棚里的树苗挺过了这个严冬，外婆早早地将棚上的膜拉了下来，让小树苗们露出可爱的脑袋。可过了几个星期后的一天，天上看不到美丽的朝霞，只有一片黑云。外婆抬头看了看，摇摇头，喊上外公：“要下雪了！”

我们听了都很喜悦，坐在门外等雪，只有外婆着急忙慌地穿上雨披，戴了草帽，穿上雨鞋，骑上放着三堆薄膜的三轮车，费力地蹬着，三轮车却倔得像毛驴般徘徊不前。

到了田里，已经有小雨滴了，外婆和外公扛下两堆膜，急忙搭上去，脚下的泥似油，空中的风像刺，可她依然似参天大树般立着，像生了根毫不动摇。两堆膜搭上了，雪已经下下来了，他们丢下三轮车，两个弱小的身躯一头一尾将膜扛到对面的田埂上，树苗已经瑟瑟发抖了。他们手紧握膜的角落，搭在支架上，一步步艰难地向前走。头上白雪与白丝混在一起，脸冻得通红，不敢松懈，只是踏着沉重步伐向前走，向前走……

金秋时节，植物枯的枯，凋零的凋零，唯有外婆的菜园和大棚里依旧蓬勃，外婆站在田埂上，看着菜与树苗：“今年又是丰收年！”说着，脸上绽开笑容，皱纹拧成了一朵迎风傲放的梅花。

几十年来，我的外婆坚守着这块田，是那样地虔诚。正是她的坚守，才让这个家的日子过得越来越红火！