“砰”的一声，门被打开了，外公从窄窄的过道挤进来，将手里的大包小包交给了闻声赶来的妈妈，便瘫倒在沙发上。“嘿，你看！”，外公唤我过去，并对那一个个鼓鼓的袋子比划着，“你外婆让我给你带了好多东西，可沉死我了。哝，那是她亲手包的粽子，都是你最喜欢的口味。”

我依着他的指点，走上前去，拉开了袋子。扑面而来的清香充斥着我的口鼻，我不禁愣住了。

说实话，我不太爱吃粽子，却独外婆做的粽子是例外。外婆做的粽子，软糯爽口、清甜不腻，乃人间一大美味。小时候常住在外婆家，每逢端午，都能吃上这美味的粽子。为此，外婆一般会提前一个星期开始准备。

先是让外公带她去街上挑选糯米、买猪肉。外婆买东西向来不急，慢慢挑选，若是没有满意的也绝不会买。你看她抓起一小把米，用手轻轻揉搓，发出的声响似乎按着节拍，那指尖的劲道拨动着老板的心弦，扯了扯嘴角便给了个便宜的价钱。你看她用手抚过一块猪肉，来回翻看，手法熟练，直教老板暗暗心惊，砍价一下子就变得十分容易。外婆的手是神奇的，让我感到无限倾佩。而面对我崇拜的眼神，她只是笑道：“熟能生巧罢了。”

可这仅仅是开端，外婆的手远不止这般神奇。购物归来，外婆便携着我去菜园。换上水鞋，外婆一手拎着她的秘密铁桶，一手牵着我，从清幽小径穿行。来到菜园，满眼的翠色有些晃眼。我被蝴蝶吸引，在园子里嬉闹，外婆也不管我，只叮嘱我注意安全，就自行忙碌去了。透过爬满支架的豆角，我看见外婆从铁桶里拿出镰刀，砍下芭蕉树的叶子，小心翼翼地卷好，放进桶里；又见外婆忙碌完四处找我，路上随手摘了两个西红柿塞进兜儿里。我存心和她玩捉迷藏，便在各类支架后蹲下。谁知“姜还是老的辣”，一双手从天而降，抓住了我的衣领。我只得嘿嘿笑着，夸外婆真是厉害，一双手不仅打造了这么漂亮的园子，还能准确地抓住聪明的我。外婆似乎很受用，以至于忽视了我耍的滑头，牵起我的手，哼着歌儿回了家。

之后便是包粽子。待我迷迷糊糊地醒来，外婆早已蒸好了糯米和猪肉，洗净了芭蕉叶，在院子里忙碌着。只见她“妙手生花”，将芭蕉叶卷成漏斗状，把半熟的糯米和全熟的猪肉放进，再加几粒黄豆点缀，芭蕉叶一挽，绳子一捆，一个小巧可爱的粽子就包好了。外婆瞧见了我，便开始絮絮叨叨：“放进去的黄豆一定要熟，不然吃的时候容易夹生；粽子不要太大，猪肉不要太肥，这样才香且吃不腻……”我似懂非懂地点头，趴在桌子边盯着她手上的动作，只觉得十分好看。傍晚，外婆蒸好了第一批粽子。一蒸好，就先给我剥了个。只见她灵巧地褪去粽叶，吹了吹，然后把粽子递给我。饥肠辘辘的我一咬就是一大口，让外婆忍不住劝我——“小心烫”。

外婆这神奇的手呵，不仅为我包过这美味的粽子，还曾牵着我的手，领着蹒跚学步的我探索世界，又曾抱着我，走过农场里的一片片树林，带我去邻家同小朋友玩……而如今，这双手早已爬满了皱纹，枯瘦枯瘦的，也不似从前那般有力。但它仍是慈爱的，日复一日地为孩子们操劳着。

恍惚间，我又看见外婆坐在院子里，一如幼时的光景，一个一个地包着粽子，阳光掠过树梢，为她的手点缀灿烂的金色。

亲爱的外婆，你是一生操劳的人儿啊。我多想握住你的手，让你放下辛劳，牵着你去访云探海，去看遍这世间美好。