外婆从遥远的地方打来电话，说老家那老屋要拆了！

外婆的电话勾起了我对老屋尤其是老屋前的小院的回忆。记得雨夜的老屋总有种烟雨氤氲的迷蒙，记得漆黑的铁门外是一条吵闹的购物街，行人匆匆地赶路，那飘然掠过的艳丽雨衣勾勒出静谧的夜晚，星星点点映衬着遥远的灯光，像以一种感觉的悬丝维系着这所城市的过去与现在。

时间好似倒回过去，我踩着漆着青色的小板凳垫着脚，奋力地擦拭着小黑板上昨日的天气预报，这时传来外婆的呼喊，我匆忙跳下去，却差一点被绊倒，手里拿着漫画书直奔门外。晴空万里，一群群蜻蜓在盘旋着，看到路旁黄嘟嘟的蒲公英，真是忍不住要去摘，蓦地听到理发店外的歌声“路边的野花，你不要采……”我停住了手，在夕阳余晖的催促下，我欣然地回到如花似锦的小院。

春天，小院里的景色别具一格。院子里的植物要数牡丹最为显眼，每年开花季节，它的顶端会生出一朵大而鲜艳的花，花香袭人，那如同手掌般大小的花朵绽放着雪白的花瓣，一片片无声无息地开着，这是一种古老的品种，和煦的阳光把铺着绿色青苔的砖头烤地热气腾腾。闻着一股甜丝丝的香味，我禁不住上前嗅一嗅它，却被“嗡嗡”围上的一堵蜜蜂墙阻碍了脚步。我曾经困窘，为什么在天寒地冻的北国，一株白牡丹能长久地挺立在室外，却比温室里的花朵开得灿烂，后来得知它是外公从千里迢迢的洛阳带来的，起初是因为它的药用价值，谁也没有料到在尘埃落地后，二十多年间花开花落，黑色溜圆的花籽被送往各处的亲朋好友，可惜没有一粒能成功发芽的。偶然一天清晨，我把剩余的种子埋在向日葵的阴影下，却意外的长出一簇簇又嫩翠绿的小芽，难道牡丹花也依恋这座老屋吗？

秋天，一层金黄色覆盖着小院，高大的柿子树站在小院中央，树上挂满了金黄的柿子，压弯了枝头，每当这时我都会拿起木棍，笨拙地向上摘柿子，柿子在我不断地“袭扰”中，落到了地上，我捡起来拍拍灰尘，一口咬下去，嗯……还是那么的好吃。小院旁边的枫树叶落下了“金黄雨”，我调皮地跑到枫树下，享受着落下来的枫叶，欣赏着枯叶蝶，银铃般的笑声徘徊在外面……

夏天的夜晚，小院里草丛中的蜩蝈不停地叫着，我坐着青色的小凳，把双脚浸在一盆清凉的水中。微风过处，送来缕缕丁香花的味道，仿佛远处高楼上渺茫的歌声。守在星空下，等待着一颗星星被我感动，划破长空，可惜的是我的视线变得模糊，沉醉于闪闪发光的满天星斗中，那是一种离自然如此近的感觉。同一片天空，不同的纬度，看到的是迥然不同的夜晚，一片灰霾，一片星空灿烂，晴朗的夜晚与云层密布的夜晚相比，或多或少会冷一些，而看到没有星星的夜晚，却使我感到空寂与无奈。

腊月的天气的确是寒风刺骨，每年的除夕夜，外公总是在小院内点亮一盏电灯笼，在冰冷漆黑的夜晚，灯笼表面镶金的“福”字显得格外耀眼，金色的灯光照亮了山楂树旁厚厚的积雪，也点亮了屋檐屋脚下啪嗒啪嗒滴水的晶莹的“石钟乳”。整个小院沉浸在温馨的气氛中。顺着慢慢飘落的雪花向上望，天上还有一颗星，低低的，暗暗的，好像与我有着心有灵犀的感触，远处的万家灯火也许已不再那么耀眼。

如今我生活的地方也已是冬天这里的冬天只有落叶，枯黄的路灯下，木棉树的枝条上，一群黄蝴蝶缓缓盘旋着，摇曳着坠落的柏油路上，笔挺挺的佛肚竹沙沙作响，在脱落酸的作用下，没有一片黄叶能逃脱坠落的命运，因为这是自然界新陈代谢的过程。家乡的老屋啊，就像这黄叶掉落一样，在现代化都市建设中，终究要被高层公寓所取代。那些流逝的埋在着我童年的纯真的日子虽然渐去渐远，可是和那老屋前的小院一样，永远永远留在我的心间……