曾经，“墩儿——”的喊声从北城飘到了南城，“葫芦儿——”的叫卖声从南城又荡回了北城。生在高楼林立中的我，现在自然很难听到这京韵十足的叫卖声了。

尺把长的竹签被削得黄中泛青。十个火红的“小太阳”依次挂在上面，散发着灿烂的金光。那些山楂妹的脸上还点着米粒大小的小豆斑，在冰糖的涂抹下显出几分俏丽，让人忍不住想去舔舔它们。

平常日子里沿街叫卖是不许的，只有逢年过节到庙里转悠时，才能有幸看到那身着大褂儿的老汉推着自行车吆喝的身影。“冰糖葫芦嘞，又酸又甜的糖葫芦嘞……”白色的木桩上，豆沙、水果、山药，啥味道的都有，而我却最偏爱那纯山里红的。

“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜……”舔下一块糖，晶莹的冰糖滑过舌尖，稠稠地粘在牙根上，黏黏的；嚼一嚼，脆脆的。细腻的糖汁流到唇上，舌头一伸，一抹，那浓浓的甜香浸润心田。咬下一口果，绯红的颜色从外渗进心儿里，桃粉的果肉透着那股山野的酸性。一层儿皮，涩涩的酸；一块肉，甜甜的酸。软软地含在嘴里，入口即化。从心往外淌着的酸涩伴着那细甜的糖汁缓缓地滋润着每个味蕾。我如后羿射日般将十个“小太阳”纷纷“射”下，满口的余香浮在心头，常常连剩下的竹签也不舍得扔，留在手里把玩，做魔法棒倒是常有的事。

冰糖葫芦吃起来美味，制作过程也不复杂。首先选择一些又大又红的山楂，洗净后用小刀在山楂中间一转，将核取出，再用竹签串好。接下来就要熬制糖汁了。熬制糖汁可是个技术活，也是决定冰糖葫芦品质高下的关键一步。我们常说的“冰糖”其实是“砂糖”，将上好的砂糖放在红铜或黄铜的大勺里，小火慢熬。熬的时候一定要注意火候，火候不到容易发黏，吃时会粘牙，而火候太大，不仅颜色重且吃起来发苦；二要把握稠度，糖太稠了沾不上，太稀了又挂不住。熬制好后，将糖葫芦放到热糖汁里滚一下，热糖汁冷却后，一串晶莹透明的冰糖葫芦就做好了。

圆溜溜的红山楂好吃又好看，家征着幸福和团圆。随着时代的变迁，那串串冰糖葫芦已历经了多少年的风霜与沧桑，那酸甜的汁液淌过了多少纯净的心田？那纤细的竹签握过了多少稚嫩的手？那是地道的中国情，浓浓的北京味。