四季流转，万物此消彼长。我们行色匆匆于街头巷尾，却不曾见春风如何婉约了杨柳，樱花如何粉嫩了纤枝。与草木一同生于这个世界的我们，并不是地球的主宰神。若你留心探寻藏在草木里的学问，静听夜阑风雨，万物滋长，便可从莽莽苍绿中，拾取一片暗香。

草木蕴含着人类费劲心思才能参悟的生命智慧。太多春去秋来的记忆化进茎叶，刻在周期节律里，它们如本本无言古书，静静在年岁飞度中等待被有心人细阅。悲伤如龚自珍，辉煌未来图景一点点飘落散尽。可当他把个人与草木兴衰生长联系一起时，花瓣便成为了新生的载体，他恍然彻悟：”落红不是无情物，化作春泥更护花。“失落如宗璞，丧亲之痛宛如紫藤萝花失去阳光和雨露，可当”盛满生命的酒浆“新蕊向她证明活着的使命就是不屈不挠，与命运搏击时，她方领会”花和人都会遭遇各种各样的不幸，但生命的长河是无止境的。”时光厚重绵长，植物先于人类躞蹀其中，不断摸索攀爬，以青翠面貌屹立于我们面前的，已是那个千帆历尽的少年。历尽千帆的一点一滴，都是学问。

其实生命本该如草如木，既能借助”随风潜入夜“的春雨，也能无视恶臭烂泥”出淤泥而不染”生得亭亭玉立。既能不惧野火耀耀“春风吹又生”，料峭春风里长成野蛮的模样，也能无畏被碾作尘被抛弃被踩在脚底的命运，借上天赐予的一身傲骨“只有香如故”。

草木里藏着整一套泱泱数千年积淀而成的中华风骨。当说起美人哭泣时，我们在想什么？梨花一支春带雨，那是多么动人的杨贵妃眉间婉婉秋波的崩碎。诸如此类实在太多：陶渊明”采菊东篱下“，那一瞥南山的回望，便为国人遥送来恬静淡泊的最好写照；王冕隐世众生，将一身高风亮节融进“只留清气满乾坤”的梅花，朵朵花开淡墨痕，那清香氤氲在多少寻求内心清净的人们心中。在古人的诗篇里，白莲”出淤泥而不染“，青竹”千磨万击还坚劲“，苔花如米小也能照学牡丹开。“我不是一个没有来历的人；我走到今天，似乎是我的祖先用我的双脚走到今天。”在草木摇曳里，在亘古的浅吟低唱里，在对话里无意被我们提起的意象里，都藏着学问。有关中国，有关我们苦苦找寻的自己。

草木自由生长，而我们的脚步却愈渐匆忙。“匆匆“二字已经显得苍白，那就换个说法：当漫步过西湖苏堤边，拙政园里清幽的竹林时，我们所想的究竟是荷花的中通外直不蔓不枝，竹节的千磨万击还坚劲，还是怎么才能拍出更美的风景，获得朋友圈里不住的赞美声和羡慕意？面对缄默的长者，当今的我们，是选择走开，还是驻足片刻，聆听草木里的学问？

草木不向山林起誓，荣枯随意。那有关宁静，有关过去，有关未来的学问，静泊于天地一隅，等待我们探寻。我想，你已经有了答案。