在我卧室的铁皮橱一角,存放着一摞厚厚的杂志,数数竟有61本之多。这是我积累了6年的《小学生之友》。母亲曾经问我,这摞杂志是否可以送人或者卖掉?我不舍得。这可是陪伴了我童年时代整整6年的无声伴侣呀,怎么舍得轻易舍弃呢?于是就一直留着。
至今记得每一个迎接她的崭新时刻。全班50多对小耳朵,忽然捕捉到教室窗户外的脚步声,嗒嗒嗒由远而近,然后看见年轻的班主任提着一捆书进了教室。“哇,我们的‘小友’到了!”我们把《小学生之友》亲切地说成“小友”,那是因为它是我们大家真正的朋友。接着,一本本《小学生之友》飞落桌面,整个教室出现一阵很有章法的小躁动。老师温柔慈爱地看着我们,没有责备。
每一次阅读《小学生之友》的惊喜,都从封面开始。明亮的色彩,充满童真童趣的画面,总让人耳目一新。发2012年4月那一期的时候,我读小学一年级。封面上那个放风筝的黄衣小男孩,快乐无忧、朝气蓬勃,唤醒了一项美好的春季运动:发书的那个周末,放风筝的孩子突然多了。2015年10月那一期,封面内容已是金秋季节,那个黄色衣裙从肩膀倾泻而下、手扶高过头顶的向日葵的文静女生形象,想必走进了班上不少女生的梦境。
我们发现,《小学生之友》封面上的男生女生似乎跟着我们一起长大,我们几岁,他们也几岁;到了小学三年级,发下来的《小学生之友》里的文字注音也消失了。
《小学生之友》以同龄人的形象伴随我们长大,以有趣的故事、神奇的想象、丰富的知识充实着我们、引领着我们。我曾用《奇趣自然》里的鸟兽换毛现象缓解了邻居阿姨秋季落发的焦虑,曾用《心灵信箱》里的处事办法调整与同学们的关系,曾与伙伴们争论《书法大课堂》里哪种风格的字好……《小学生之友》丰富而专业的内容从来没有让人失望。
像这样的故事和记忆,《小学生之友》带给我的还有很多,有的能够尽述,有的只能潜沉心底,难以记述,但这又有什么关系呢?读过的书、经历过的事,必然藏在一个人的言谈与气质中。