如果说岁月是一本画集，那正月就是最华美的封面，上面画着窗户上的窗花，还有桌上墨迹未干的对联。

对于儿时的春节，我已经没有什么印象了，唯一记得的，就是那卷红纸。

正月一到，祖母便带着我四处闲逛，漫步在街上，有时能看到几个摊位正贩卖年货，行人三三两两，在小摊面前走走停停，有的只是看看，有的人与老板商量价格，最后都会以老板的一句“算了算了，大过年的便宜卖你”收尾。

祖母带我出来，主要是为了买红纸。祖母中意的红纸，纸质要好，颜色要鲜艳，还要便宜，常常一下午都找不到合适的。每当我向她抱怨时，她就会拍着我的头说：“这纸可是要用一整年的东西，当然不能马虎！”

买到合适的红纸，她便拿麻绳仔细捆好，时间一天天在指缝间溜走，那捆红纸就静静地躺在柜子里，到了年三十下午，祖母便小心翼翼地把红纸裁开，由祖父认真写上祖宗牌位，再贴在院子北面的墙上，小时候的我总是不解，后来才明白，这是中国人民世世代代流传下来的——对先人最朴实的悼念。

太阳悄悄溜下山来，我们一家人围坐在桌前，电视上播放着春晚，爸妈在包饺子，祖母把我抱在怀里，红纸和剪刀在她手中翻飞，像一只精灵，随着红色的纸屑纷纷落下，祖母把手中的纸展开，一只栩栩如生的飞龙便出现了，这时我便会兴高采烈地把剪纸贴在窗户上做摸，剪一个，我贴一个，不一会儿窗户上便张开朵朵鲜红的花。

吃完年夜饭，祖父会拿出砚台和毛笔，用红纸写对联。我则是点燃烟花，为天边留下一抹鲜艳的色彩。直至地上剩下红色的纸屑，零点的钟声才缓缓敲响，新的一年悄然而至。祖父的对联此时也写好了，一家人挤到门外，在一片欢笑中贴上崭新的对联。

就这样，这些红纸成了我对春节最深刻的印象。到了正月十五，家里除了对联和窗花，其他的红纸全都被撕下，春节也慢慢落下帷幕，人们又开始了一年的忙碌，而剩下的红纸，带着我们对未来的希冀，陪伴我们走过又一个新年。

后来，童年记忆随着时间模糊，但童年的那卷红纸构成了我记忆中最鲜艳的封面。也许，春节就是藏在红纸里的，即使春节过完了，当时欢乐的氛围，依旧会留在春联上，留在窗花上，而对亲人的哀悼、追忆，也藏在红纸写的牌位上，永不褪色。