父亲总是像他的影子一般沉默不语。很多时候，他的神情总像晚霞燃烧之后的沉默，总像如墨夜色中皎洁的月辉，清寒中藏着柔情。于我而言，父亲的沉默恰似不语的课堂。

入夏，我和父亲回农村老家度假，傍晚下起了大雨，泼墨般染黑了一片灰青色的天，润湿了远处青紫色的群山。听闻雨要下一整夜，我忽然想起了池塘边的那条老狗，想拉着父亲给老狗搭个棚顶。可父亲的脸色却比窗外下得如搅冰块一般的雨点还冷："我不去。"他的脸在昏黄的灯光里明暗不定，"不过，我可以给你拿一张雨布。"他走到杂物间，给我掏出了一张落满灰尘、像是被时间封印已久的黑色雨布。

外面的天色已经渐沉渐深，夜的兽衬着山连绵不断的脊背，像在张着血盆大口不断吞食着夜晚的秘密。我怕瘦小的自己会被这头大野兽吞吃了去，于是苦苦哀求："求你了，跟我一起去吧。"可是费尽心思的哀求也不能撼东父亲这座结冻百年的冰山，他只是冷冷地抛下一句："你自己去。"

我只好独自一人扛着一张偌大的雨布，满脸怨气地走进雨幕中。暮色吞噬了我孤独的背影，蜿蜒泥泞的山间小路此刻只剩下满肚子恼怒与害怕的我。漆黑一片的山林夜色使我打起了退堂鼓。可是想到雨里哆哆嗦嗦的的老狗，我又咬着牙，克服内心的恐惧，坚持走到了老狗的棚前。这只可怜的狗浑身的毛都滴着水，我费尽所有力气把雨布搭在棚顶之上，随手捡起几根木棍压在上面，算是勉强可以挡雨了。我的身上湿透了，可看着老狗因此不再遭受风雨之苦，心里亦温暖了很多。

正当我准备离开时，却看到了不远处的父亲。雨幕中，他带着满手的工具，沉默不语地向我走来。他来到我搭的简陋雨棚前，帮我加固、套绳、系紧。手电筒散发着明亮的光，照着他娴熟的动作。拿毛巾帮老狗擦干净身上的水后，他转头对我说："走吧。

路上，我们都沉默不语，夜色如同发酵的酒越来越浓。父亲这时忽然开口："有些路，是要你自己走的。

沉寂的夜里，这句话飘进了我的心房。他坚持让我独自一人走这段长长的路，是想让我明白，成长必须要独自一人勇敢面对。可是他也仍旧牵挂着我，所以他才会拿着工具，在我回程时帮我把一切做得更好。这就是父亲不语的课堂。

我到现在仍旧记得那个雨夜的一切，我正逐渐蜕变成一个勇敢的战士，背后也永远有守候着我的父亲。

教师点评：文章主题明确，结构完整，内容具体，文笔流畅，立意深刻，情感真切。作者在文中讲述了发生在自己身边的故事，文章富有生活气息。文章要素齐全，内容完整，细节充实，文中讲述的这段经历得到了细致、流畅的展现。作者可以再多注重一下对详略的安排。