没有北方小巷的喧闹嘈杂，没有南方小巷的娇水柔风，那个小巷有那悠悠的古朴和淡淡的清闲。

想要读懂小巷就必须有小巷的情怀。着一身布衣，踩着清晨石板路上的水迹，看着关车街两边未开的店铺，抑或在打更时，端个小凳，坐在巷头，欣赏低墙遮月的景色，你的心灵会慢慢平静下来。

小巷是神秘的。宽的比得上条一条小街，窄得却只能通过一个人；门外放着石狮子的有，撑着竹竿晒咸菜的也有；青石板小院墙是一种，灰石路木板房又是一种；眼看越走越宽，最后才发现是一个死胡同，而窄巷的尽头往往是另一片天地。如果没有人给你指路，你说不定会迷路呢。

小巷是充满生活气息的。家家户户都喜欢把大门打开，老太太们聚在一起拉家常，小孩子们也互相打闹着。稍稍热闹点的小巷必会有一两家杂什铺或小吃店。壮实的小伙子喜欢在人来时叫几声，老板娘也在旁边忙活。所以，在巷子里闻到葱油饼的香味也不足为奇。

小巷是雅致的。若你向哪家内屋张望一下，你就会发现，尽管屋内陈设很简单，却是异常的整洁，而且墙上必挂着一两幅字画。如果你运气好，兴许能在柳树下看到穿着清朝大马褂的卖艺人，拉着二胡弹着江南小调。对他们来说，脚下摆一个破瓷碗只不过是为了糊口，能与心爱的二胡为伴才是他们真正的快乐。

小巷是怀旧的。高高的院墙，沉沉的大门。抚摸着斑驳的墙壁，我似乎还能看到那模糊的身影，倚在巷口静静地等待；那深深的回眸，如烟如梦，已是诀别。如今，那些悠悠离愁已离我们远去。沉淀在小巷的记忆中。时间留给我们的，只有那轻轻的一声叹息，藏在小巷深处，我听得见。

有一条小巷，很深；有一种底蕴，很厚；有一片情怀，很久。