我怀着兴奋与忐忑，踏入了少年宫画室。画室不大，墙上贴满了油画、水彩、素描，柜子上还有灰暗的石膏像凝视着我，形成了光怪陆离的神异景象。人不多，都紧盯着画纸，没注意到我们到来。老师热情地招呼我们新生，她发给每人一张雪白的画纸，一张立方体的范画。“今天开始，我教大家素描！”

“素描”，听起来真酷！范画上的立方体，线条精致，棱角分明，比我亲眼见到的石膏体还要真实生动。我迫不及待，似乎马上也能画出这么一幅画。只是三心二意间，并未认真去听老师讲课，等到一句“开始画吧！”我才发现，手中的铅笔一点不听使唤，任我如何努力也画不出一根笔直的线来，我越急躁，下笔越重，笔尖几乎把纸面割裂。勉强画完轮廓，这立方体却如烂泥塑一般，不成形状。再看其他同学，已经完成排线的练习，自如地轻轻地画出数根清晰的线，画面有了骨架。

我一筹莫展地望向老师，她笑道：“你画得好快啊！”老师过来帮我擦尽那些如虬蛇般丑陋的线条，握起我的手带着我画出一根清爽笔直的线，我马上打起精神，一改先前颓唐，洗耳恭听老师的指导：“先在纸上等间隔标出几个小点，再轻柔如串珍珠一样连成一条直线，最后来回地描深。”这条线像是流畅的铁轨，而我那几条线淡淡的痕迹则犬牙交错，像是随意修成的崎岖山路。“这只是开始，一定要耐心夯实基础。”

在老师的指导下，起初的妄想消退了，心中只剩下了宁静和专注，我照着老师教的方法，一遍遍地练习着线条，不再闭门造车，而是及时请教。很快，一张纸上就排满了细密，工整的平行直线。当我重新下笔时，不费力气，立方体就缓缓浮现在纸面上，无需我焦躁地胡乱涂鸦。从轮廓到阴影，越发真实，似乎触手可及。但我却毫不骄傲，这只是开始，还有漫漫长路等着我呢。

这是我第一幅素描，也是我学画的开始。自此，从几何体到静物，从五官到头像再到全身像……画越来越复杂，每一层都是金字塔的一级，它们需要有深厚的底座做基础。我用心去观察，用笔去表现，一步步学会了踏实和积累。其实，人生中每登上一个阶梯，都只是下一个阶梯的开始。