似乎从我记事起，家乡的人们就爱喝茶，爷爷也嗜茶。

每天早晨起床，爷爷洗漱完毕，就开始排兵布阵地摆弄起茶杯、茶壶，准备早茶。印象里他总是坐在长板桌的最左边，闲暇时沏上一壶茶，伴着氤氲的茶韵，开启一天惬意时光，那是舒服的家乡的味道。

南国的秋，总是姗姗来迟。犹记霜降那天，窗外蒙蒙细雨叙说着秋姑娘的到访，凉气也已悄无声息地渗人心骨。爷爷又拿出他那熟悉的茶壶，随手从冰箱中取出几泡好茶，一边聆听着窗外秋雨轻盈的交响曲，一边静静等待着热水烧好，水壶滋滋闹着。屋檐下几只鸟儿叽叽喳喳地叫着，似乎在述说无处藏身；门外马路上几个乡下娃撑着雨伞，在雨中肆意大笑着，追逐着，这点雨是浇不灭他们爱玩的天性的。

这样的秋天，这样的雨天，是最适合泡茶的。

不一会儿，茶壶里的水上下翻腾着，水蒸气缓缓上升，烟雾缭绕，犹如仙境一般。爷爷撕开茶叶外包装，捧过水壶，滚烫热水冲洗着墨绿色的茶叶颗粒，一场味觉盛宴就此开启。“咱家那几只母鸭子还有下蛋吗？”爷爷问。“有，有嘞，三大个呢……”奶奶答道。闲谈间，茶叶们都已争先恐后地往上冒，那略显肥胖的身子，真有几分憨厚可爱，然后又缓缓下沉，茶香便在空气中弥漫散发。我赶忙拿起茶杯，轻泯了一小口，虽有些烫嘴，但那口感丝毫不差，滋味醇厚伴着香甜，沁入肺腑。十分钟之后，还口齿留香呢，张口说话，空气中还能闻到淡淡的清香，这大概就是大人们所称道的秋香了吧。

不必说茶叶那特有的琥珀色，也不必说那滋味纯厚的入口之感，单是闻上一闻那天然的兰花香，香气馥郁，便能让你心旷神怡……

家乡人是做茶的，漫山遍野都是茶的海洋，从屋后山脚一层层的碧绿直向天边铺展开去。爷爷一年忙碌而充实，一切都是为了茶。爷爷照顾茶叶十二分之用心，常常能见到他在茶园里劳作。冬天深挖土层，让根系呼吸，细心铺下农家肥，浇水保温，然后静待春茶；夏天除草施肥，在秋天“颗粒归仓”，收获秋香。茶园里的每一片绿叶都是爷爷的辛劳凝聚而成的。

小时候，每逢国庆节前后，天气渐凉，昼夜温差大，是秋茶采摘、制作的最佳时间。我便随爷爷山上去采茶，我跟在爷爷身后，行走于山间小道上，爷爷在茶园里来回穿梭忙碌。我用指尖掐下两叶一芯，置于鼻尖，轻嗅，摘下一叶，细细咀嚼，感受大山的淳朴与厚重的滋味，品尝土地的清香，渐渐晕开在心头。爷爷粗糙的大双手采起茶叶来倒也灵活轻巧，在茶树间上下飞舞，收获的喜悦写满一张笑脸。犹记得童年，沁人心脾的茶香在乡间小路上、溪上石桥边、田野草垛里……散播开来，现在想起来，都是幸福的味道。

爷爷的茶园是我儿时的乐园。

我隐隐约约而又确凿记得茶园里的一草一木，在我脑海里魂牵梦绕，挥之不去。我尤其喜欢放学后，在小卖部旁买上几包小零食，撒开腿奔跑在乡间的小路上，上山，直奔到爷爷的茶园去。“爷爷，我放学啦！”“嗯！”然后一屁股坐在地上，注视着爷爷那一俯一仰的忙碌身影，听锄头与泥土撞击的清脆声音，还有那鸟儿叽叽喳喳的鸣叫声。那时候，我感觉世界如这般大小正好不过了。

夕阳西下，太阳的半边脸慢慢被挤下了山去，仅剩的余晖照在爷爷身上，他那镶着金边的牙齿在夕阳照耀下格外显眼。此刻，我便会忍俊不禁笑出声来，爷爷瞅见我笑，先是一愣，而后也笑了，脸上的皱纹一览无余，就像那层层的茶山一般……最末次见到茶园虽已隔了三四年，但现在想起来仍是记忆犹新。

我时时想起家乡的爷爷和他的茶园茶事。

爷爷泡的茶，爷爷的茶园，茶园里的种种回忆，有一种味道，那是大山的滋味，是刻在骨子里的家乡味道！