温柔的嗓音在我耳畔回荡，瞬息间，回忆的相片一闪而过，那一帧学书法的画面在我的脑海里中定格，投映出艳丽的色彩。那一刻，老师的叮咛声在我心底打下深深烙印。

踏步在学校的长廊上，柱子上苍劲有力的书法字令我深深艳羡，于是，便开始了学习书法的时光。

初学毛笔时，兴趣盎然。我默坐于桌前，展平宣纸，放置墨盘，笔尖轻触墨水，随即誊写起来。老师叮咛道：“学书法要细心，不能急躁。”叮咛声从我耳旁飘过，我甚是不以为然。时间的沙漏艰涩地流淌，但字犹如幼虫般展现在宣纸上，一丝焦虑涌上心头，我眉头微皱，重重地叹了口气。

许是老师听到我的叹气声，轻轻走到我身旁，站定，俯身低头，端详我的作品。尔后，将手放置于我的肩头，缓缓地拍了拍，轻声叮咛道：“写毛笔字要细心，切勿急躁，再拿一张吧。”听到老师的提醒，我恍然想起初学时老师的叮咛声，倏地，一抹惭愧潜入心湖。我轻轻点了点头，重新取了张宣纸铺上，将老师的叮咛声铭记于心，脑子里不断回想着老师说的书法技巧，便拿起铅笔在字帖上细细标注重点。尔后，润湿毛笔，基本的“切、顶、拉”后便停下笔，插入笔架，将宣纸与字帖一一校对。我细细观看这次的作品，相较于之前略有进步，显得规整许多。思及此，我脸上挂着一丝笑意，蓦地，喜悦与自豪交织成网，裹挟着我的心扉。

之后我不断练习，终于渐入佳境，有机会参加比赛。在比赛期间，紧张之余，叮咛声始终清晰地回响在耳畔，我同往常一样细心地标注重点笔画，慢慢的腾写。排名出来后，我取得了佳绩，只见老师的眼眸中泛着些许欣慰，尔后，我快步向老师跑去，紧紧将其拥住。刹那间，喜悦如烟雾般笼罩在我的心扉，久久不能飘散。

老师的叮咛声蕴含着提醒和鼓励，让我明白了细心的涵义。

一束橘黄的暖阳斜铺于窗扉，洒落在宣纸上，回望我的作品，一丝欢愉涌入心间；细心，在我的成长之路上闪烁着熠熠光辉。