姥爷是守护玄奘之路——戈壁环保的资深志愿者，他和老战友每年都做一件事：捡拾垃圾，守护戈壁环保。这次，我也加入了这个行列。

视野充斥着望不尽的戈壁，四周没有一处阴凉地。志愿者们或三三两两分布着，或分成几条队伍向前推进，不留垃圾死角。

在戈壁上行走比较费力，既要克服摩擦防止扭到脚，又要负重补给物资并不停弯腰捡拾垃圾，所 以体力消耗非常快。想放弃的念头过一会就会闪过，鼓动我偷个懒。但看着姥爷和老战友们坚强的身姿，我觉得一个年轻人轻言放弃，拼不过长辈似乎是不应该的。此时，“我要和你们一起守护”的声音就会那么坚定并带着力量提醒我——这是有厚重历史的玄奘之路，有这样一群老军人带领，我们一起守护，共同守护这份丝路文化，守护戈壁的美丽。

于是，我擦去汗水，调整状态，迈开脚步，跟上老军人。为了不让老人们弯腰，我让他们撑着垃圾袋，用钳子夹起大块的杂物。我则不断俯身，拾起小到烟头的垃圾。垃圾较为分散，老人们眺望着寻找，我则朝着指向，奔去捡拾起来。有时要追着随风吹动的垃圾跑起来，姥爷便在远处激动鼓舞我与风赛跑。或要翻开石块把下面的垃圾清理干净，我从一边尽力抬起石头，有时甚至只能露出一条缝，垃圾钳无法深入，老军人则用手指快速拈起垃圾。其间我们的手都被磨破好几次。

手脚并用，蹲下起立，反复多次，身体内外像被火渗透了一样。殊不知自己能否坚持，但在回头的那一刻——看到我们一起守护的路，一切得到了最好的宽慰与勉励。

所谓守护，不过是排开万难的坚守、义无反顾的决定。喊口号的“守护”不过是居高不下的懦弱行为，而姥爷和战友们用实际行动诠释了一种守护环境的信仰。