我将夹在书的扉页当作书签的那只麻色鸡毛捻起来，捏到眼前看，又拿到离鼻尖很远的地方，头顶的灯光勾勒出它的轮廓，有些凌乱的细毛使它看起来已没有了当时的生机，可我好像分明看见了那个鸡犬相闻的云边小村。

外婆就生活在那里。顺着与外婆小屋后门相连的那条凹凸不平的小泥路过去，就是她自己建起的鸡窝，虽小，但干净。旁边有几丛野生的狗尾巴草，我总爱掐几根晃荡着玩，好像很容易就能被满足。

相比毛茸茸的小植物，我更喜欢和外婆“联手”捉公鸡的刺激时光。我傻乎乎地跟在外婆屁股后面，把公鸡赶到角落……大公鸡被外婆轻轻松松地抓到了手中，惊惶地耸动全身。“啊，你把它弄疼了！快放了它！”“小傻瓜，这是我用来给你煨汤的。

杀鸡的时候我不敢在一旁看，便又跑到鸡群里蹲下，两眼专注于寻找地上好看又整齐的鸡毛。“一个，两个……”我在鸡群里兜了很久，手里抓了一大把漂亮的鸡毛，于是飞奔去厨房，向外婆分享快乐。外婆见我十分喜欢，两只小眼眯成两条缝，眼角的皱纹如水波般荡漾开去。“带回去当书签吧，这样你每次看书的时候都能想到外婆。”

鸡汤在焖锅里咕嘟咕嘟冒着香。于是我脱了鞋站上小板凳，想瞄一瞄外婆的大锅里到底有什么内容。滚烫的黄汤在锅盖下激烈翻滚，好似有宣泄不出的愤怒情绪。等它们扑腾了很久，浓郁的鲜味开始溢出，外婆才揭开盖子，长长的不锈钢汤勺伸进去搅搅，舀一小勺提到嘴边，再左右晃动脑袋长长吹口冷气，呡一口，吧咂两下嘴，心满意足地点点头，满头银黑相间的发丝随之有节奏地晃荡。

鸡汤在大瓷碗里升腾出温热的白雾，似乡间浪漫的袅袅炊烟，又像一双半透明的触手在暖煦的灯光下厮磨，最后从纱窗的缝眼里逃窜出去，去往七月底的夜空。外婆知道我不喜油腻，特意把金黄的浮油撇掉，剩下澄澈透明的汤底。香葱似几叶小舟般飘在表面，小嘴轻吹起波澜，好似西湖景，只少渔夫下钓钩。呡一口烫嘴的汤汁，咸咸的汤水缠绕在我舌尖，鲜香早已氤氲在我的记忆里。瓷勺在表面绕过一圈又一圈，划出优美的涟漪。

我一边重复着喝汤的动作，一边偷看着外婆享受其中的表情，看她苍老但尽显风韵的身材，看她眼眸里藏着的温柔。我有点明白，外婆就是家的象征。我爱她的笑，爱她的手艺——她将这份独特的真情煨成了汤。

儿时常以为，是食材堆成的汤；长大才知，那汤里包含的是外婆的爱与温柔。这些飘香的岁月，把世俗里的烟火，化作了舌尖永恒的记忆。

这种幸福的味道，如同一股暖流，会永远封印在心底。