从小,我就和桥有着不解之缘。

老家门前有座桥,外婆家门口有座桥,如今,我新家的旁边,也有一座桥,然而,我最喜欢的还是外婆家门口的那座石板桥。

那是一座普普通通的石板桥,无名无姓,样式很是寻常,石头打造的桥面平平地架在一条潺潺流水的小溪上,桥下立着的那几块石板就是桥墩。这种桥,在乡野村落十分常见。它普通,平凡,而又朴实。

那时的外婆,刚刚操劳了一日,顾不上休息,一边给顽皮的我喂吃的,一边指着从我头上飞过的归巢倦鸟说:“囡囡,你看,小鸟也回家吃饭了,我家小囡囡也要吃饭啦!”看我吃得欢,外婆总是特别高兴,还会哼唱起她小时候学的童谣,“落雨大,水浸街,阿哥担柴上街卖。花鞋花袜花腰带,珍珠蝴蝶两边排……”这时,调皮的我就会停下来,依偎在外婆身边,仰着头,小小的眼睛看着外婆那张沧桑的脸,痴痴地听着。这时,外婆就趁机往我嘴里塞几口饭。夕阳的余晖洒在波光粼粼的溪面上,像镀上了一层闪闪发亮的金光,宁静,安详,风儿一吹,荡起阵阵涟漪……在外婆那不标准却暖暖的普通话中,小小的我,度过了一天中最期待、最幸福的时光。

每至逢年过节,外婆就领着我,带着礼物,走过小桥,到桥对面的亲戚家过节拜年。顶着盛阳去,携着星辰归,去时袋袋好礼,回时兜着各式糕点。我边走边吃,不时掰下几块塞进外婆嘴里,糕点的碎屑就像是揉碎的月光,一路星星点点。在那昏暗的路灯下,外婆牵着小小的我走过桥。石桥,就像一位慈祥敦厚的老者,等着我的归来。桥下的溪水在月光下泛着清幽的光,小小的石板桥上没有了白日里的喧嚣,显得那样沉默、孤寂。