那一天全国人民都在看，全频道都在转播，轨道很长，绕圈很久的流星雨来了。正当大家期待着它的到来时，我就已经想好那天晚上我要许什么愿了。

那一天的前几天，消息灵通的同学们都在班里讲遍了这件事，一个个兴奋得不得了，“你打算晚上写什么愿呢？”问。“不能说，说出来不灵了。”答。真服了这群高年级的人。

流星来的倒数第二天，微博，抖音还有所有社交平台的热搜，都有了流星雨这一话题，也不知道这流星到底有什么用。听说那时候还有人会实况转播在各个地方见到的流星，不就是个流星嘛，大费周章。

那天早上醒来，好像就已经开始直播了。直播里还坐着几位专家嘉宾，先是手舞足蹈地谈及了关于这颗流星的所有资料：轨道周长啊，周期呀，稀有程度啊……然后又慎重地考虑了洛希极限，还有潮汐可能发生的变化。不就是一颗流星吗，如果它想掉地球来，灾难片就成真了。总之，直播从一大早到我出门上学就没停过，我估计专家讲得舌头都干了。而左下角那转播的实况画面，是在一望无际的草原、森林或自然景区的瀑布周边，总之是荒无人烟罢了，哼，确实得这样。

课还是得要上的，大家都异常兴奋，课堂上都窸窸窣窣的，而流星这一词出现的频率最高。我问了同桌。“把摄像机放在荒无人烟的地方肯定是怕周围有人类的吵杂声吧！”（笑）她小声地回答。我觉得不是。

那天中午，回到家后，打开电视，那实况转播还在继续。他们不用吃饭的吗？我心里问。我现在不太期待流星的到来。关掉电视。家里人都出去了，家里没有一点声音，我走在地板上的声音都足以听见。

那天下午的下课大家不是在抱拳期待就是在向同学诉说今天晚上可能要许下什么愿。相信科学。等那件事就挺不科学的。上课时我还能想象电视上那实况转播的画面是如此的安静，周围可能一点嘈杂声都没有，可能有昆虫在摄像机上……总之，没有人就对了。

那天晚上，也就是最激动人心的时刻，大家应该都盯着电视屏幕，生怕那一刻小小小小的光点从转播画面中逝去。我趴在桌子上拿着笔，但没有写作业。“距离我们预估的时间还有三分钟，现在用天文望远镜几乎可以观测到它……还有一分钟……5，4，3，2，1！哇！……”（电视声）然后我起身关掉了电视。

回到今天，老师在课堂上提起她童年往事，其中提到一个话题，老师的父母教老师认星座。老师说，每当在晴朗的夜空，她的父母都会叫她到小院里认星座……但无论现在如何晴朗的夜空，我们都见不到那些璀璨的明星了，留下的可能是乌烟瘴气，在繁华的城市里，在霓虹灯的照耀下，谁还看得见那几颗不起眼的小灰星呐？

终记四字：保护环境。

还有，其实在流星来的那天晚上，我许了愿。

“愿我能在我家楼下用普通手机拍摄星轨。”