初中阶段的最后一节辅导课，不巧遇到了一个闷热的天气。明天就要上战场了，大家似乎都有一种隐隐的担心。

老师，假如时间不够用怎么办？王帆问道，此时此刻，除了方法与技巧，我想，他最需要的就是自信，你写字的速度已经很快了，我感觉时间对你来说不是问题。他笑着坐下了。

考场上，他们到底能不能正常发挥，能不能拼搏三年后进入一所理想的高中。在结果揭晓之前，我的忐忑不比他们少，筹划着明天的考试，担心他们因为即将到来的毕业分别而分心。于是提前打好预防针，不许写赠言，不许送礼物，不能因为太兴奋而影响了正式考试，似乎没人反对，各人忙碌手里的事情，都在做着最后的冲刺。

想着他们每天在书山题海之中的跋涉，想必也有厌倦，于是我挑选了米沃什的巜礼物》和席慕容的巜为什么》还有顾城的巜门前》。他们做题，我在黑板上抄写，写完了，他们跟着念，一脸的轻松。

“墙后的草/不会再长大了，它只用指尖触了触阳光。”

顾城的童心，让我们大家都松了口气，他们也是一棵安安静静的草木。在语文课堂上触摸到了诗歌的阳光，而初中阶段结束之后，他们，依然要成长。

晚自习之后，我忙着给学生写赠言，相处的三年时光。1000多个日日夜夜，我看着他们从稚嫩走来，到懂事，到特有的少年狂，到老成，到他们必须经历的酸甜苦辣，这一切的一切。又岂是一张薄薄的信筏能容得下的。

润一润笔尖，我动笔，我写：〞你清亮的嗓音是一泓泉水，我记得你捧了一些作业站在门口，红润的脸庞如朝霞。”

我写“上课时你爱打瞌睡，忽然有一天，我发现你的书桌上多了一株小草。从那时起，再也没看见你在课堂上打盹儿，你看毅力这个东西多么神奇！”

……

我在每一页的开头轻轻写上他们的名字，郑重的在结尾签上我的名字，然后把这些刑法装进牛皮纸袋，交给班长。或许多年以后，这些纸片终究会流失在风中，但是我写下自己的心意，至少此刻他们能够看见，也能记得。

终于等到毕业典礼的召开，典礼简短有序，整个会场弥漫着一种异样的庄严，全体起立，奏国歌。教师代表发言，由学生会主席代表全体同学致辞。学生代表给母校赠送礼物，校长讲话然后结束，没有留下时间让人抒情。

典礼结束，下台阶时地上落下大大的雨点，天空阴沉，只在西边泛着一点白光，更大的雨正在天空。集结，雷声震荡，似大战之前的潜行的鼓声。