门窗虽紧闭，却无法阻隔老师那如火山喷发般的怒火。今日，我竟在这风尖浪口上迟到了，真是“屋漏偏逢连夜雨”。

彼时的我，宛如一壶冷油，而老师则似一团熊熊燃烧的烈焰。若我贸然闯入，无异于火上浇油，让那火焰愈燃愈烈。

我蹑手蹑脚地移至教室门前，忽闻一阵怒斥声破墙而出，直击耳鼓。我仿佛瞥见老师头顶的火苗窜起一米多高，四处乱窜，似要将那木门烧穿，揭露我躲在门外的秘密。

我心中百转千回，终得两策：其一，趁乱潜入，或可侥幸逃脱；其二，在门口静听，既能汲取知识，又可免于“烈火焚身”。

我悄然退后几步，窥探教室内的情形：哎呀，同学们一个个如被烈火灼伤的稻草人，萎靡不振。

“怦，怦怦，怦怦怦……”我的心如脱缰的野马，疯狂地奔腾。左手颤抖地扶着墙，右手以蜗牛般的速度伸向那闪着寒光的把手。双脚如麻花般绞在一起，互踩不停。就在此时，一句话如晴天霹雳，差点让我的心脏停止跳动：“谁在外面？”

我的手心冷汗直冒，心脏仿佛要跳出嗓子眼。我这个“稻草人”即将奔赴战场，心中五味杂陈。

迟到，如一片乌云，遮住了我心中的阳光；如一阵寒风，吹散了我学习的热情；如一块巨石，压得我喘不过气来。

最终，我选择了坦然面对。我推开门，走进了教室。老师那如炬的目光射向我，我低下头，诚恳地道歉：“老师，对不起，我迟到了。”

老师沉默片刻，最终叹了口气：“下次注意，别再迟到了。”

我如释重负，心中暗自发誓：从今往后，定要早睡早起，永不迟到。这样，既利人，不影响老师上课，不让老师生气；又利己，不挨批评，保证听课的质量，心也不会怦怦跳。

这次迟到的经历，如一面镜子，映照出我的不足；如一把钥匙，开启了我自律的大门；如一颗种子，在我心中生根发芽，提醒我时刻铭记：时间如流水，一去不复返，唯有珍惜每一分每一秒，方能不负韶华。