不舍旧词换新章

三年级 叙事 994字
2024-04-13 04:31:02

在适应了城市的快节奏生活后,我好像渐渐忘了从前的自己是如何生活。

归家•寻幼年记忆

乡村与城市的环境大不相同,城市随处可见的限速牌,却在乡村难得一见;8米宽的公路,没有机动车和非机动车道,没有单双黄线做分界,车子在道路上颠颠簸簸,路旁挤满了摊贩,黄泥土时不时被路过的大车高高扬起,又悄然落下。

市井长巷,聚拢是烟火,摊开是人间。

这里像是与城市隔绝,没有高楼大厦,没有公交站台,如果你深夜不幸生病,在漆黑的夜景行驶半小时,才能远远看到医院朦胧的灯光。在这里生活的人有自己的世界,他们大多相识,从小在玉米地中一起嬉笑。像是行驶缓慢的绿皮火车,跟不上时代的步伐,只能默默走在队伍的最后,像个老父亲一样蹒跚前进。

路旁的两侧玉米地,承载了一代人的欢笑与泪水,他们曾日出而作,日落而息。在清澈见底的溪边捉虾捕鱼;在崎岖不平的山坡上野炊奔跑,即使摔倒了,站起来拍拍身上的泥土,便又嬉笑着跑开了。那时的日子,连笑都是闪着光的。

也许你会觉得这里无趣繁杂,但于我而言,这就是我的整个童年。家中的件件旧物,小到一副七巧板,大到一台电视机,丝丝点点,织成了幼年童真而稚气的梦。就像是赵挺在《外婆》中的描述:“很久很久以前,我在不足二十平米的外婆家小院里蹦跶,感觉世界美好,我早已走遍。”跟同村的同学一人拎一个那年流行的小水壶,一点点给院子里无意发芽的小红花浇水;蹲在地板上,将杂七杂八的玩具摆了一地,边看电视边拼积木,怎么也不觉无聊。

农村的春节,才是真正的春节。

三十的晚上,农家小院里灯火通明,空气中弥漫着饭菜的香气。大家聚在一起,大人们互相碰杯,啤酒一杯杯下去,酒杯满了又空,却怎么也不会醉。

零点钟声响的那一刻,无数火花飞向空中,绽放出新年的第一声欢笑,映红了大门上的对联,熠熠生辉。记忆中,那时的烟火声总会响整整一夜,却没有一次睡得不安稳。

幼时什么都不懂,以为抓住一只蝉,就是留住了整个夏天。

而长大以后,人海汹涌,森林也被城市替换,高楼重重。

怀旧•叹物是人非

此次回家,我发现家乡竟与从前大不相同了。

曾经风一吹就起黄沙的街道,现在干干净净,路边的新商店多了,招牌也重换了,甚至红绿灯也被翻新了一通。

顺着路线回到乡间小路,原本依靠月光照亮的小路现在竟也安装上了路灯,车子也不会像以前那样总是栽进一个又一个土坑里了。

我想,那个无忧无虑的夏天,现在终归是离我而去,同那些尘封已久的记忆消散了。

它站在那里,继续看着这个世界热闹。