在记忆的深处，有一片绿意盎然的竹园，那里是姥姥用心呵护的绿色天地，也是我童年最美好的避风港。每当春风拂过，竹叶沙沙作响，那是大自然最悠扬的歌声，唱着过往，唱着岁月，更唱出了我对姥姥无尽的思念。

竹园不大，却布局精致。一条蜿蜒的小径将竹林一分为二，一边是挺拔苍翠的老竹，一边则是柔弱嫩绿的新竹。老竹如同守护神一般，伫立在那里，无论风雨交加，还是阳光普照，它们总是那么坚韧不拔。而那些新竹，则是每年都要上演的生命奇迹，从笋尖破土而出，到逐渐长成，每一根竹子都承载着新生的希望和力量。

春天，竹园里生机勃勃。清晨，露珠挂在竹叶尖端，晶莹剔透，阳光透过薄雾，斑驳陆离地洒在地上，形成一片片光影交错的美景。那时，姥姥会带着我去竹园里走走，她会告诉我哪些是新长出的嫩笋，哪些是可以采摘的老竹。我跟在她身后，学着她的样子，轻轻地抚摸着每一根竹子，感受它们的温度和生命力。

夏天，竹园成了最好的避暑所。茂密的竹叶遮挡了烈日，即使是最炎热的午后，竹园里也是凉风习习。我和朋友们在竹林中追逐嬉戏，捉迷藏，笑声和欢呼声此起彼伏。姥姥则在一旁微笑着看着我们，偶尔还会拿出自制的冰镇梅子汤，那是夏日里最解渴的甘露。

秋天，竹叶开始泛黄，竹园也渐渐沉寂下来。但那份宁静并不让人感到凄凉，反而有一种说不出的从容和淡定。姥姥会坐在竹椅上，手里拿着针线活，静静地望着这片她倾注了大半生心血的竹园，眼中满是满足和平和。

冬天，竹园被白雪覆盖，又是另一番景象。雪花轻轻落在竹叶上，竹枝上，仿佛给每一根竹子都披上了一层银装。在这银白世界里，姥姥会教我如何欣赏这份静谧的美，如何在寒冷中寻找温暖的源泉。

如今，我已远离家乡，但每当想起姥姥的竹园，心中总会涌起一股暖流。那里不仅仅是一片竹林，更是姥姥对生活的态度和智慧的象征。她用自己的生活告诉我，无论环境如何变迁，只要心中有爱，有坚持，就能让生活变得美好而有意义。