在遥远的东北小镇，每当夕阳西下，我总会被一股香气牵引至姥姥家的小院。那香气，源自姥姥手中的烤鱼。对我而言，那不仅仅是一道菜，更是一段记忆，一个情感的寄托。

姥姥家的院子不大，但总是收拾得井井有条。院角的小菜园里，各种蔬菜长得郁郁葱葱。姥姥说，用自家种的菜烤鱼，味道才最正宗。每次烤鱼前，她都会亲自去挑选最新鲜的鱼，然后在小菜园里摘些香菜、小葱，准备工作做得一丝不苟。

姥姥烤鱼的手法非常熟练。她会先用盐、料酒、姜片腌制鱼肉，去腥味的同时增加风味。然后，在炭火上放一个铁丝网，把鱼平铺在上面，慢慢烤制。炭火的温度控制得恰到好处，既保证了鱼肉的鲜美，又避免了烤焦。随着炭火的烘烤，鱼的香气渐渐散发出来，弥漫在整个小院里。

姥姥烤鱼的特点是香而不焦，鱼肉鲜嫩多汁。每当鱼烤好，姥姥总会先夹一块最大的鱼肉给我。那鱼肉外层微微焦黄，内里却保持着恰到好处的嫩滑。配上姥姥特制的酱料，更是美味无比。我常常吃得满嘴流油，忘记了时间。

除了美味，姥姥的烤鱼还承载着许多故事。每次吃鱼时，姥姥总会讲述她年轻时的故事，那时的艰辛与快乐，都融入了这烤鱼之中。她说，烤鱼不仅是一道菜，更是一份传承，一种家的味道。这些故事，让我对姥姥有了更深的了解，也对这烤鱼有了更深的感情。

如今，姥姥已经年近八旬，但她的烤鱼手艺依旧不减当年。每次回东北，我都迫不及待地想吃姥姥的烤鱼。那香气、那味道，总能让我暂时忘记生活的烦恼，沉浸在家的温暖中。

姥姥的烤鱼，不仅仅是一道菜，更是一种情感的寄托，一种家的味道。它让我感受到了姥姥的辛勤付出和对我深深的爱。每当我远离家乡，心中总会想念那烤鱼的香气，想念姥姥的温暖。

时光荏苒，岁月如梭。姥姥的烤鱼依旧在每个夕阳西下的时分，准时出现在小院的桌子上。而我，也依旧会迫不及待地坐到桌边，享受这难得的美味与温馨。或许，这就是家的味道吧——简单、平凡，却又让人魂牵梦绕。

在未来的日子里，无论我走到哪里，心中都会有一份对姥姥烤鱼的怀念。它是我对家的记忆，对姥姥的思念，也是我对东北小镇的眷恋。希望有一天，我也能像姥姥一样，为家人烤出一份充满爱与温情的烤鱼，让这份家的味道代代相传。

姥姥的烤鱼，是一道永恒的记忆，一份深厚的情感，也是我对家的无尽思念。它让我明白，无论走到哪里，家的味道永远都是最珍贵的。