他把灵魂奉献给低沉婉转的二胡，二胡雕刻出了他生命的棱角，空灵的旋律始终和他的生命同在。——题记

二胡是一种令人怀旧的乐器，想起它，我不禁会想起那枝头的枯叶，飘落的秋雨，铺着青石板的小巷和踽踽独行的老头。因为我家住在老城，所以少不了与它结缘。

太爷爷是个乐师，凭着一把二胡养家糊口，爷爷自然也学了些手艺在身。太爷爷去世后，二胡传到了爷爷手中，可爷爷年轻那会儿，好读书。听奶奶说，爷爷以前成绩很好，村里还专门请他去当教师，但是，家里穷，教师工资微薄，爷爷不得不在爱好与生活中抉择。那天晚上爷爷坐在庭院内，望着二胡，直至深夜，最后叹了口气，回屋子里头去了。次日爷爷便婉拒了村里。

一念之间，爷爷与文字工作绝了缘。爸爸兄弟三个，还有需要照顾的太奶奶，家庭中无形的压力时刻促使着爷爷。他开始在老城青石街的角落演奏二胡，与许多人一样，与许多人围成一个圈，拉着各自的调儿，那悠悠的《二泉映月》牵着人们的思绪，飘飞得很远很远，人们也从中找到那段流逝的岁月。

爷爷喜欢在夜深人静时演奏二胡，他说那时的胡最善于抒情。不知多少回，一轮明月，一壶小酒，一个老头，一把二胡。爷爷拨动琴弦，琴弦划破夜空，悠扬的琴声合着明月，伴着月光，像回忆的碎片一样倒映着梦境的碎影，就像一首如诗的画。音符从两弦间一点一点的飞出，能穿越无边的夜色，铺满整个湖面，让夜也随之起舞。

我从未觉得二胡好听，它听起来是忧郁的，他独特的低沉弦音似乎在诉说人生的辛酸悲苦。催人泪下，让人感到伤怀。我曾不解的问过爷爷：“您为什么喜欢这样一种不快乐的乐器呢？”爷爷没有回答，反而摸了摸我的脸头，过了良久才言道：“你以后也就明白了。”一番说辞，只使我更加疑惑好奇，并未对二胡改观。

不久我便离开了老家，离开了那座老城，来到了浙江，来到了绍兴。过了三、四年的某一天，我在古巷又听到了那熟悉的旋律，那独特的意蕴在心底回旋萦绕，细细的，慢慢的，那如泣如诉的音乐拂过心境，它或许会让你回忆起一段经历，或许会牵引着你想起一些故事，或许…听痴了，也醉了。台上老者手持二胡，似乎与记忆中的那道身影重合。

思念早已不能借二胡乐来缓解，无尽的思念驱使我从远方赶回故乡。我知道“他”在呼唤我，但望着熟悉的庭院，不见他的身影，我踏遍了每一间房，搜索了每一个角落，才偶然发觉他早已不在了。还记得他最后的叮嘱：“好好学习，不要让自己后悔，傻孩子，长大也就懂了。”

我对空荡的庭院大喊：“我长大了，但我不懂，你能告诉我吗？！”没有回复，穿入我耳中的只是阵阵蝉鸣与窸窸窣窣的落叶声，似乎还有一段二胡。

这一刻，我好像懂了。懂得了爷爷，懂得了二胡，懂得了那悠长，悠长而厚重的小调……

教师点评：文章主题明确，结构清晰，内容丰富，文笔流畅，立意深刻。作者依照了合理的顺序对事物做了描写和介绍。作者借物喻人，在文中表达了自己的真切情感，这也让文章的感情和立意都得到了加深。