年关将至，我的城市日渐空虚——那是因为一份一年一次的归乡之路的约定。在外的人们总会奔赴千里之外，只为慰抚那份思念，直到到达。

从腊八盼到小年，我们家返乡过年的长征之路开始了。母亲在车厢里清点着行李，送给外婆的毛衣，我看着那反复摩擦起的衣角，生怕毛衣厚，不过家乡的寒风，生怕它守护不了外婆单薄的身子——依稀间，我又想到了外婆送我的那双棉鞋。

小时候不好好穿鞋，光着脚满家跑。这是，一只带花袖套，起满老茧的手便会拉住我，她缓缓俯下身，郑重的一次一次帮我把鞋穿好，传来一阵慈祥的声音：“这可不行，这么薄，这可不行啊……”外婆抬起头眯着眼睛笑起来，每一寸弯曲的皱纹都流淌着温柔。

最终，他送给我一双深蓝的棉鞋。鞋口用黑色的绒围着，似乎在怎么样也挣脱不了这双鞋。织线细密的不在鞋表面上，棉鞋厚实的质感令我至今都无法忘记，像是外婆在暖炉旁，一次次烘烤过一样，她用一针一线伴我走过腊月，伴我走过童年。

我也摸了摸那件火红的毛衣：“很暖和，外婆应该不会再冷”穿上这双鞋，我走过千山万水，穿上这双鞋，我走过坎坷曲折，如今，他会带着我到达我最思念的地方。

我们在深夜出发了，浑身都充满了兴奋。我们在车窗前欣赏车流闪烁的高速公路，在车厢畅聊故乡的趣事，遇到服务区就停下来一口寒彻骨的水，在烟雾缭绕的热水台泡一杯面。服务区里的人都汹涌着一份思念，而这群思念像是漂泊的浮萍，坠落的枝叶，一刻不停地盼望者到达。

夜色中，我们从睡梦中被唤醒。窗外的风景熟悉起来，那片乡野纯净的星空，散落在漆黑的如打翻的墨上，，星星点缀在一排排远山之上。我看着远方密布的房屋，努力的寻找外婆家的房子：白色的，有窗，两层，有个不小不小的庭院。我在千百座低矮的小屋中苦苦寻觅，哪栋都行，在哪栋都不是。

突然，我怔住了，记忆里的画面与现实慢慢重合。我看见那把小马扎，那铁窗前泛灰的红福字，看见庭院门口昏黄的灯光下，外婆早已驻足等候的身影。只一眼，我明白了，我万千的思念都已经到了归宿！

那份足底的柔软，忽而热温了周身，久久不散去。我只说了一声：“外婆，我回来了。”

教师点评：文章主题清晰，结构清晰，内容丰富，文笔流畅，立意独到，情感饱满。文章字里行间流露着浓浓的情感，颇为打动人心。