我最敬佩的人是宫泽贤治。
这是一个孤高的人,虽说他是一位童话作家,但他生前仅仅是自费出版了一部童话集,《要求太多的餐馆》,而且出版社也不是什么专门出版儿童书的出版社。他留下来的,绝大多数都是没有发表过的手稿。
然而,这个人在去世后却获得了意想不到的巨大声誉。如果说出来,可能会让人瞠目结舌,不要说一套套全集了,仅仅是关于他的人及作品的研究专著,就有几百部之多。光日本国内研究他作品的团队就有几十个。
这个人名叫做宫泽贤治,日本的国民作家。为什么他留下来的绝大多数都是没有发表过的手稿呢?
这是因为他有一个特殊的习惯,就是永远处于一种改稿的状态之中,无休无止。不要说那些未完成的作品了,就是已经发表过的作品,他也会不厌其烦的一遍又一遍地加工润色。
比如《渡过雪原》,在杂志上发表之后,他会把它一页一页的撕下来,在空白及行间对它重新进行修改,而且修改的幅度还相当大。再比如《银河铁道之夜》,他改改写写,先后四稿,其间的跨度竟然长达八年之久,可以毫不夸张地说,它贯穿了贤治的整个创作生涯,直到生命的最后一息,他还在病榻上构思,加工润色。可惜的是,还未来得及完成,贤治就病逝了。这部作品被后人称为“贤治的代表作,最高作”的作品也就随之成为“永远的未完之作”。
所以有人说,宫泽贤治的死亡,意味着巨大的“诞生”。也就是说,其他文学被他肉体的生命之火点燃,得以诞生。
现在,宫泽贤治这个名字在日本家喻户晓。他的成就远不止于儿童文学。他的许多作品都超出了一般的儿童文学的战范畴,其真正读者其实更多的是成人。
2000年,日本《朝日新闻》进行了一项调查,由成人读者自由投票,选出“这1000年里你最喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四,远远超过了太宰治,川端康成,三岛由纪夫,安部公房,大江健三郎以及村上春树。
宫泽贤治一生只有短暂的37个年头,是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样单纯而又复杂,他既是一位童话作家,又是一位诗人,教师,还是一位悲天悯人的求道者……所以,很难对这位伟大的作家做出一个明确的定义。
这就是我最敬佩的人:宫泽贤治。